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Voorwoord

Een boek geschreven door en voor Burgumers (en daarbuiten), onder de titel
“Burgumers, verhalen zelf”.

Een vervolg op de vraag van het Nut Bergum aan mij om over oud plaatsgenoten te
schrijven. Een megaklus waarop ik niet ben ingegaan. Wel het idee sprak me aan,
omdat er een generatie vertellers en schrijvers over “gewone” recente dorpshistorie
verdwijnt.

Hetzelfde leefde bij mij reeds als fotograaf rond 1975 toen ik een fotoboek maakte
over “Waldman” Douwe Postma.

Deze fotoserie is dan ook de start geweest als tentoonstelling in de bibliotheek en
“Berchhiem”. Via een verzoek aan de Nutleden en de media is daarna gevraagd een
bijdrage te schrijven over Burgumers en hun belevenissen, beroepen en anekdotes.
Het is geworden wat u hierin kunt lezen, een mooie bloemlezing over uw dorp en
haar inwoners.

Naast aanvullingen kwam het vooral tot stand door de inzet van de inzenders Dirk
Scherjon, Rinze van der Wal, Jeltsje Haisma-Boskma, Pieter Bekkema, Klaas
Henstra, Jittie Bosma-Hoekema, Gelske Hoekstra-Postma, opmaak Wichard Dijkstra
en stijl- en taalcorrector Fokke Broers.

Ik ben blij dat het Nut hiermee kan laten zien dat locale betrokkenheid kan leiden tot
een “eigen” uitgave. Over wat zich hier ter plaatse heeft afgespeeld, beschreven
letterlijk uit de eerste hand.

Hopelijk geniet u er net zo van als ik. Veel leesplezier in herkenning en verbazing.

Taeke Doevendans / voorzitter Nut en redacteur
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Historie Nut departement Bergum e.o.

Verleden in kort bestek.

De Maatschappij tot Nut van ‘t Algemeen is landelijk opgericht in 1784 door Jan
Nieuwenhuijzen in Edam.

Het departement Nut Bergum e.o. iets later, n.l. op 26 augustus 1799 door “edele
mensenvrienden”. Dit met de doelstelling om de arme burger onderwijs te geven. De
eerste voorzitter in Burgum was ds. Beekhuis.

De maatschappij werd opgericht met een aantal doelstellingen, n.l. onderwijs,
bibliotheek, volksontwikkelingswerk en huizenbouw, spaarbanken en verzekeringen.

Departement Bergum e.o. heeft in haar bestaan aan al deze Nut doelstellingen
voldaan.

In 1800 werd door ds. Ferf de eerste Nutspaarbank opgericht en enkele jaren later in
1805 werd, op voorstel van de heer Kloek, de Nutbibliotheek opgericht. Deze is 160
jaar in het bezit geweest van het Nut en in 1965 met 3000 boeken overgegaan naar
de huidige plaatselijke openbare bibliotheek.
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Opening van de nieuwe Nutskleuterschool aan de Schoolstraat op 9 augustus 1926



Nog een betekenisvolle datum is de oprichting in 1855 van de z.g. Bewaarschool
(later de Nutskleuterschool) en de Nutsnaai- en breischool. Ook zijn er vele diverse
andere “nuttige” cursussen gegeven.

Een klassenfoto van de Nutskleuterschool rond 1949 met juf Glas.

Het Nutsonderwijs is in 1982 overgegaan naar het reguliere basisonderwijs. De
kleuterschool had hiermee zijn functie verloren en is thans muziekschool.
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Hedendaagse activiteiten.

In 1990 is gestart met een cultureel programma in het herfst- en winterseizoen, met
0.a. lezingen, muziek, cabaret, film en excursies. Ook worden er avonden
georganiseerd samen met de locale bibliotheek.

In 1986 is de Nutsspeel-o-theek opgericht. Deze wordt geheel gerund door

vrijwilligers. Tegen een geringe contributie kan de jeugd (O tot 9 jaar) er binnen- en
buitenspeelgoed, spellen, puzzels, etc. lenen.

Algemeen en iedereen.
Het Nut staat los van iedere politieke of levensbeschouwelijke stroming en tracht met

cultuur en kennisverbreding zinvol bezig te zijn voor alle lagen van de bevolking met
een laagdrempelig lidmaatschap.

Meer weten:

In het boek “Burgum, wald- en wetterdoarp” van Hindrik van der Vliet is uitgebreid
aandacht besteed aan de geschiedenis van het Nut Bergum e.o. Voor hen die hier
belang aan hechten kunnen dit via de bibliotheek inzien.

Zie ook de landelijke website: www.nutalgemeen.nl en www.nutburgum.nl



http://www.nutalgemeen.nl/
http://www.nutburgum.nl/

Mijn bijdrage: Dirk Scherjon

De Burgumerdaam, ferhalen oer
bewenners

Nei de Daambrége

Wy binne yn maaie 1929 op de alde Burgumerdaam yn it hus fan Taeke Venema en
syn frou Gelske kaam te wenjen. Heit hierde it foarste part. Myn broer Theun en ik
sliepten yn de bedstee en ik wyt noch dat ik dan jans altyd efkes troch de bedstee
doarren seach, oft de stoomtram om in oere of san fan de Sumarder kant kaam en
mei in protte I0d oer de brége dindere, mei ‘t er fan de feste griin oergang op de
houten brége.

As jonkje mocht ik ek wolris mei de brégedraaier op de brége mei draaie om de
skippen troch te litten. Ek mocht ik dan wol mei it klompke oan de angel de sinten
fange fan de skippers. No dat wie machtich, dan fielde ik my ek in bytsje
brégedraaier.

Alle wiken gong er wol in houtflot troch. Dit wie hout dat Ut Skandinavié kaam en
brocht waard nei de houtseagerijen yn Hollan. De flotten waarden lutsen troch ien of
twa sleepboaten. De mannen hienen it wol drok om it flot goed troch de brége te
krijen. Mei grutte kloeten stjoerden sy sa goed as mooglik it spul troch it brégegat.
Dizze mannen libben dan ek fanéf Delfsyl op it flot. Hijir stie in tintsje op en sy koene
har iten ek op it flot siede.
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Skatsje libben

Yn dy tiid wie it al drok op it wetter. In protte skdtsjes sylden en moasten fansels
troch de brége. Dan moast it seil wat sakje, oars hie it te folle gong. De skippers
waarden der op attint makke troch in buordsje dat op 100 meter foar de brége op de
wal stie mei it opskrift “strike”.

Wy lieten Us as jonges fan in jier as tsien wol ris mei slepe mei in roeiboatsje. Efter in
skip oan mei nei de Wide le. Dan sylden wy werom op Us manier nei de Daam. De
froulju fan de skippers hienen in swier libben. Stie der in hurde wyn, dan gong foar de
wyn del. Mar op ‘e kop of mei stil waar dan wie it bome mei de kloet of yn de line mei
de feint of de bern (as dy oan board wienen). De fracht bestie hast altyd at turf,
klaaimodder of yn ‘e hjerst ut biten.

Yn ‘e simmer, as men yn ‘e line rin, kamen se ek wol foar in net te grutte sleat. Dan
gongen sy mei de klean oan der troch. Mei de sinne en de wyn droege it wol wer.

Opkomst fan de motor

Om de tritiger jierren hinne kamen de “opdrukkers”. It wiene lytse boatsjes mei in
alde Ford motor der yn. Sa’n boatsje waard efter it grutte skip beféstige. De measte
skltsjes sieten om de 30 ton lading hinne. No kin der mear op ien frachtwein.

Dan farden der noch de beurtskippers. Yn Burgum de “Vier Gebroeders” fan kapitien
Jochum van der Wielen. De boat wie neamd nei de fjouwer broers Jochum, Roel,
Hendrik en Douwe. Yn Sumar wienen de Venema'’s en fierders ferskate plakken oan
it wetter eastlik fan de mar.

Ek gruttere boaten hienen in féste tsjinst fan Amsterdam nei Grins, sa as de
“Stanfries” en de Hunzeboaten. De skippen ut de omkriten farden alle freeds nei
Ljouwert om der fee hinne te bringen. Se kamen dan wer this mei: ek wer fee, mar
ek wol mei guod foar de winkels en moal foar de bakker.

Scherjon’s klompen

Heit hie syn wurkplak yn it achterste hok fan de grutte skuorre. Dér makke hy de
klompen noch mei de han. Spesjaal foar de mannen fan it baterfabryk en de Thermo
(stjonkfabryk) makke hy wurkklompen. Dit wienen klompen wer ‘t wat mear hout
ander siet en Ut wylgen beammen kamen. Se kosten 1 gline it pear en kamen net yn
‘e ferve. Alles wie makke mei de han, ek it glédmeitsjen. Dit gong mei in stikje
ofbrutsen glés. Hijir siet altyd in skerp rantsje oan. Moasten de klompen ferve wurde,
dan gong hy der mei in stikje skuorpapier oer hinne. Foar it fervjen waard earst noch
in figuerke op de klompen oanbrocht. Dit waard der gau yn “ritst”. Mar de saneamde
“sneinsklompen” die er mei in houtsnijmeske. It like dan in bytsje op it model fan in
skoech. Of der kaam in tulp mei in takje op.

Ek s mem wurke mei. Tegearre sagen se de rollen (rine stikken Ut de beam). En sa
hat sy ek hinderten pearen yn ‘e ferve setten.
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Klompmakker Jacobus Scherjon
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De beammen waarden opslein yn in grutte bulte dy ‘t tsjin de feart oan lei. It hout
waard kocht yn ‘e omkriten, mar ek wol by Hearrenfean en Wolvegea. By it earste
kaam it mei hynder en wein thas. Brocht troch Symen Veenstra (Symen-Baaije) en
Siede Klompstra. Fierder fuort wie dat in frachtwein mei oanhinger. EK Auke Boskma
hat ris in pream mei beammen ophelle ut Jistrum. De “opdrukker” efter de pream en
sa tufte it spul op de Daam ta.

Hellen se it hout fan fierrens, dan naam heit in trompke mei iten mei. Kamen se dan
wer thus, dan sieten der altyd noch wol in pear stikken béle yn. Dat mochten we as
bern dan opite. It wie dan lekker en it smakke dan suver in bytsje nei it farske hout.
Heit gong der ek op ut om beammen te keapjen. Altyd en alles op ‘e fyts. Mar fier
fuort sa as nei Wolvegea koe hy moarns om fiif oere wol meiride mei in auto fan de
Thermo. De fyts yn de laadbak en dan dér de hiele dei omfytse foar beammen
ynkeap en dan wer op ‘e fyts nei his.

Oer Taeke skipper en oaren

Taeke Venema en syn frou Gels Brouwer wennen efter Us yn itselde hds yn in lyts
keammerke. Taeke (hoe’t hy oan de bynamme fan “Taeke Slik” kaam wit ik net) wie
turfskipper en in lange meagere man. Gels dy ‘t ek mei oparbeide wie in sterke frou.
Yn har jonge jierren stie se bekend as hurdrydster. Op de frouljuriderijen yn it
Noarden hat sy in protte jild prizen wan.

Yn de grutte skuorre wiene (0.0. in protte turf, baalders, cokes en briketten opslein.
Lange turf besoargen sy mei hynder en wein by de bakkers. De oare branje by de
minsken yn in lange skokarre (yn myn jongeseagen in almachtige grutte karre). Der
wie ek noch in soan, Jan, yn hds. Hy wie keeper by Burgum. Wy seagen tsjin sokke
fuotballers wol in bytsje op.

In aldere soan fan harren wie Feije. Letter troud mei west mei Jantsje Dijkstra,
dochter fan Bindert en Riemkje. Bindert wurke yn Burgum by de “Underlinge
Branfersekering”. Mar hy wie ek doarpsomropper, leedomsizzer en boade by de
begraffenis-Gndernimming.

Dizze Feije en syn frou Jantsje wennen yn in skitsje dat lei efter Us hds yn it
Westerhei. De turf hellen sy ut Grinslan en it Drintse fean.

Ik mocht graach by harren yn it skitsje wéze. It blonk er fan skjinnens yn it foarGnder
en it wie der smOk. Ek gesellich mei de blompotsjes foar de lytse rutsjes en op it
skoarstienmanteltsje de lytse byldsjes.

By it bjinstap oan de grutte feart, flak by de brége, spielde Gels de pannen en

boarden om. De wask waard hjir tspield. Mar ek de husketonne kaam yn de feart of
oer de tun. De ierdbeien waaksen der goed op !!
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In byld fan in bjinstap (‘t stalt)

Dan lei der efter Us tun in pream fan Evert Venema. It wie in frij feint en famylje fan
Taeke-Gels. Syn wenromte wie net grut. In lyts foarGnder yn de pream mei in
kacheltsje en sliepstee. It itenspotsje makke hy sels klear yn in getten izeren pantsje
en der iet er dan ek Gt. Hie hy it iten op, dan kaam it lid der op. Wat er oer hie makke
hy de oare deis wer waarm. Ek hy makke it itensspul skjin yn de feart. Evert wie in
grut leafhawwer fan fiskjen. Altyd op karper, tusken de remmingswurken dnder de
brége yn in hiel lyts skouke en hy koe dér de fisk omraak fange. It wurk bestie doe
noch ut klaaimodder farren. Dat helle der fan ‘e klaai en brocht dit oer de greiden yn
‘e omkriten. Alles waard mei in lytse kroade (pipegaaltsje) oer it lan brocht. It yn- en
Gtladen barde mei de skeppe.

Molkfarre en aai sykje

Jan Venema, soan fan Taeke-Gels, farde mei Melle Pebesma Ut Sumar, soan fan de
fisker Tjibbe. Dit op in motorboatsje fan it “Kondins-fabryk” ut Ljouwert. Yn it skipke
leinen in pear molktanken en fierder hienen sy boppe oan it dek noch in protte 40 liter
molkbussen. De molke waard ophelle fan de molkfabriken dy ‘t oan de feart stienen,
lykas De Pein. Dat en fan oaren brochten se nei de stéd. Melle hat letter ek
brégedraaier west op de Burgumerdaam. It molkfarren halde healwei de tritiger
jierren op. Doe kamen de tankauto’s op de dyk.

Yn de maaitiid helle Jan de protteraaien fan de grutte skuorre en dy waarden sean yn
de tsjettel en opiten. As it ferbeane tiid wie gongen sy it lan by nacht wol yn mei in
lange line en sleepten dit oer it [an. Kaam de line tsjin in flgel oan, dan fleach dizze
omheech en runen de mannen mei in buslampe by de line lans om it nést te finen.
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Mear turfskippers

Japik Skipper wenne oan de noardkant mei syn soan Piter. Sy hienen ek in skitsje
en hellen de turf Ut Drinte. Hjir hat Piter syn frou moete en dy is meikommen nei
Burgum. Nei de trochbraak fan it nije kanaal hawwe Piter en Tjits harren by de Kolk
te wenjen set. Njonken has stie in grut hok foar de opslach fan turf dy ‘t Japik
atsutele mei in lange skokarre.

Auke Boskma wie ek turfskipper. Letter farde hy mei tsiis en swarte branje foar it
baterfabryk. Hy wie troud mei Hiltsje, dochter fan Japik. Auke hat yn ‘e rin fan ‘e tiid in
hds sette litten op ‘e Daam tusken slachter Jan Swart en Postma, direkteur fan
“Elkanders Belang” fersekeringen.

Frachtfarders
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De boat “De Vier Gebroeders”

Oan de opslach lei de boat “De 4 Gebroeders” mei as kaptein Jochem van der
Wielen, neamd nei de fjouwer broers: Jochem, Roel, Hindrik en Douwe. De boat
waard stookt mei cokes. De boat hie in féste tsjinst tusken Burgum en Grins op tiisdei
en nei Ljouwert op freed.

Yn dy tiid gongen de kij en ek it lytsfee Ut de omkriten fan Burgum mei de boat nei de
feemerk.

Fierder hienen sy yn de maitiid ek fracht fan de lytse kwekerijen en tiinkers en ek fan
aai-hannel Taeke van der Meer. De aaien gongen nei de banketbakkers yn Grins, ek
nei in advokaatfabryk en winkels. Ut de stéd kaam moal foar de bakkers, winkelguod
foar de etlike lytse winkeltsjes yn Burgum. Jochem brocht in protte fan dit spul mei in
platte skokarre by de klanten lans. (Sumar hie ek in boat, Arjen Venema). By de boat
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wurken ek twa Jannen, beiden wienen it Van der Meers en ek neven fan elkoar. Om
se Ut elkoar te halden wie it altiden: dikke Jan en tinne Jan, ek wol swarte Jan. Want
de Iéste wie masinist op de boat.

Kaam de boat fan Grins dan waard er by Winterswyk efkes mei de steamfluite 1Gd jin
en dan wist men op de Daam dat se er oan kamen. Yn dy tiid wie dat in hiele drokte
op de Daam.

As de boat nei Ljouwert farde, namen se ek noch in souderskate mei op sleep. Dizze
wie laden mei tsiis, bdter en kondins fan it fabryk. (Letter oernaam troch Auke
Boskma).

Yn de 30-er jierren kaam ek de frachtauto by Van der Wielen mei dikke Jan as
sjauffeur.

Sa stadich oan gong er doe ek fee mei de auto nei de merke, mar ek rieden se mei
bargefleis nei Belgié en namen se klompen mei op de weromreis foar de klompen
hanneler Wist yn Dokkum. (Wist wie yn de 1e wraldoarloch 1914-18 flechte ut
Belgié nei Nederlan).

Ek Auke Venema hat wol ris in fracht klompen thus krigen. Kaam de boat fan Grins
dan lei er faak foar de brége oan by Ealze en Akke. Hjir waard dan ek spul 6fladen
en begdn it rGnbringen al.

Fan ‘e grutte bult

It heucht my noch, dat op in simmerjdn in iiskokarre op de boat riden waard, in
hankarre mei twa fan dy moaie glimmende deksels der op, wérat de man it iis skepte.
Dizze kaam fan Ljouwert en sutele yn de omlizzende doarpen syn iisko’s Gt. De
lytsten kosten 2 sinten en foar 5 sinten hienen wy in hiele dikke. Dat Iéste barde
allinnich mei in feestje of mei in jierdei. Sjoerd, de aldste soan fan Jochem, en ik
wienen in kear oan board en de iiskokarre stie op de boat. Wy sille wol om de karre
hinne strand ha en tinne Jan seach dat op in stuit. Hy frege oft wy sin oan in iisko
hienen. Dat wie net tsjin dévemansearen sein en “Jan-om” helle foar Us in grutte
kofjekop ut it foarGnder en dizze waard fol skept mei iis. It hat s fést wol goed
smakke en gjin pine yn it liif jGn. Ek binne er wolris woartels weirekke, want de
ferlieding wie wol grut. As de boat fan Grins kaam, leinen op de boat of op de
souderskadte ek wolris sekken mei sdker. Dit kaam fan it sGkerfabryk en moast
oflevere wurde hjir by it fabryk en waard brdkt by de kondins beréding. Wy as jonges
mochten yn dy tiid alles, ek wol sOker. It wie mar in lyts keunstke om in gatsje yn sa'n
grutte sker sek te meitsjen. Mar de mannen moasten dit net sjen, dan wie it net sa
bést en waarden wy fan board jage. Letter ha ik ek wol ferhalen heard dat de grutte
minsken ek net folle wizer wienen en der oan board altyd wol siker yn de kofje wie.

Yn de simmer farde de boat wol mei reiskes, sa as mei famkes- en jongesferienings
en sjongkoaren en muzykkorpsen nei konkoersen yn de provinsje.

In houten bakkersfrou-skonk

Bakker Willem de Vries wenne yn in alde bakkerij. Hjir waard noch stookt mei lange
turf en takkebosken. Soan Hendrik, letter troud mei Siets Welling at Sumar, holp mei.
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Dizze minsken stienen moarns om 4-5 oere al yn de bakkerij om it béleguod op tiid
klear te krijen. Om in oere of 9 begln men te suteljen mei de bdlekarre en de
transportfyts. Mei in grutte koer foarop, meastentiids ta de nacht ut. Hiele omkriten,
oan 't yn Tytsjerk wennen de klanten, soms mar foar in pear bdlen. Letter is er in
auto oanskaft om mei te suteljen, dit wie ien fan de earsten wer ‘t yn Burgum en
omkriten mei sutele waard. Alde frou De Vries hie in houten keunstskonk. Wannear ‘t
sy efter Ut his de lange gong del kaam nei de winkel, dan koe men har wol
oankommen hearre. As jonkje hie dat wat mysterieus. Letter, yn it begjin fan de 60-er
jierren, finen jonges dy boarten yn it boskje fan Marten de Vries oan de Wester Hei,
de houten skonk yn de opbaggere modder.

De lytse winkelman

Dan komme wy by Siebren van der Werf en syn frou Hinke yn in lyts winkeltsje. Op
de toanbank in alde baskule, want alles waard Utwoegen. Kaam men mei in kantsje
om sjerp of mei in kop om griene sjippe, dan waard de baskule earst lyk makke mei
grintstiennen. Dan mei in grutte houten sleef skepte sy de sjerp of sjippe Ut it houten
fet en waard it oerbrocht yn it kantsje of kop. Ek stker, sélt, kofiebeannen en noch
folle mear dingen waarden los ferkocht, 6fwoegen en meastal yn in briine papieren
pade ynpakt. De kofjebeannen koe men ek noch meale litte yn in grutte koperen
kofjemUne dy ‘t oan it ein op de toanbank stie. Soan Hendrik “Us Heinrich”, wurke yn
Dutslan. Hy kaam yn it Iést fan de 30-er jierren thas doe’t it regear fan Hitler de kop
opstiek.

In boerespultsje

Yn in moai boerespultsje wennen Marten en Martsje de Vries. Oan de foarein twa
grutte keamers mei der tuskenyn in lange gong mei in moaie doar mei glés en
sierwurk der foar. Baten by de doar in portyk opset mei kleurde tegels. De teep0t stie
altyd op de tafel. Ek siet er wol wat oars yn as tee, want sy mochten allegearre, heit,
mem en soan, graach in slokje.

By de winter stienen in 10-tal melke kij op stél, dik yn it strie en de kij glommen
allegearre. Dan noch wat jongfee en in pear Fryske hynders. Yn ‘e simmer gongen
Marten en soan Harm mei in platte kroade, wérop in 3-tal molkbussen, te melken nei
in stik 1an dat lei tusken de Gravinneloane en de Uleflecht by Sumar. Oan de Krime
le lei ek in stik 1an. Hjir farden sy mei in roeiboatsje hinne om de kij te melken. Foar
hds, no de jachthaven, lei ek lan, wérop in weinhok en romte foar de keallen. Yn de
simmer stie dit Ian fol mei stikels en wie it pears kleure. Winters stie it diels Gnder
wetter en wannear ‘t it dan in pear dagen ferzen hie rieden wy al rillegau op redens.

De Van der Wielen’s

By Roel van der Wielen, troud mei Neeltsje, wienen 6 bern (1 jonge en 5 famkes):
Sjoerd, Tetje, Janke, Willy, Wiepkje en Geerte. Roel hie wat buorkerij, in pear melke
kij en in protsje bargen. Dit allegearre yn in grut hok by de opslach wer ‘t de boat lei.
De molke brocht er sels mei de kroade nei it molkfabryk. Op de Daam, efter it gruttte
hok stie it heafek, in oploege bult hea Gnder in kappe. Yn de oarloch in moai plak foar
in “stille” baarch. Faaks lei der ek in bult mei buskes fol mei “jeits”, yndikke molke fan
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it kondins fabryk Gt Ljouwert. Dit spul wie 6fkard foar minsklik gebrdk. De buskes
moasten lege wurde yn alde molkbussen en dan waard de ”jeits” opfuorre oan de
bargen. Wy as jonges mochten noch wolris mei sa’n buske omskoppe en dan
fansels krekt sa lang oant de “jeits” oeral by op siet. Mar wannear ‘t “Roel-om” us
hjirmei omskoppen seach, dan moasten wy wol hurd rinne om Gt syn hannen te
bliuwen. It wier ek in man dy ‘t in protte 6fstreupt hat, jans let siet hy wol efter his te
poeren. Ek hie hy walris in ielfike Gtstean.

It molkfabryk en reade boeren

De direksje wenning en it alde molkfabryk

Foar oan de wei de molke-Ontfangst, mei in yn- en in Gtryd, 6fskieden fan de wei, mei
oan beide kanten in pear almachtige opmitsele hekkepeallen mei in rin tarinnende
kop fan beton. De molke waard oanfierd mei hynder en wein. Yn dy tiid wie it
Burgumer fabryk te “read” foar in groep boeren ut de omkriten. De skoarstien rikke
op snein en dus waard er wurke. Ut Suwald ried Harm mei in auto hjir foar it fabryk
lans nei Garyp. Ek de auto fan “Freia” ut Feanwalden helle molke ut Burgum wei, flak
by it fabryk.

Bouwe Algra levere de molke. Hoe ‘t dizze man oan de namme fan “Bouwe jarrebak”
kaam wit ik net. Mar it hat fést te meitsjen han mei de buorkerij. Freia wie in
saneamde “frije” fabryk. It wie mei de molkriders ek wolris hurddraven, want wa ‘t
earst foar de molke-Untfangst stie, dy waard earst lege. De bussen stoarte men mei
de han, dit barde troch twa mannen en de tredde man noteare it gewicht. De bussen
gongen wer nei de boeren mei waai, spe of dreage molke. Yn it fabryk makke men
tsiis, bater, jeits mei sGker en fierder ek noch molke en sGpenbrij. Hjir sutele Marten-
“spe” Bosma mei. Hy skode mei in grutte molkekarre yn Burgum by de klanten lans.
Tsiis en blater gong mei de boat, mar ek wol mei de tram, nei de “Frico” yn Ljouwert.
It waard dan laden yn de tram, die "t gewoan de tiid hie om foar it fabryk te stopjen.
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As jonges gongen wy soms oan ‘e ein fan de middei wolris om tsiiskoarsten nei de
tsiismakkerij. Die smakken altyd lekker. It wie tsiis dat 6fsnien waard fan de tsiis
wannear ‘t it Ot it tsiisfet kaam. It wie in opsteand rantsje dat (ntstien wie troch it
persen tusken fet en lid. Op “e molke-Untfangst stie in molkbus mei sdpe, hjir hong in
mingel yn en ek der ha wy as jonges Us part sipe wol han. Mar de direkteur, Arend
Hartmans, moast Us net sjen. Dy man, in grut postuer mei in fikse snor, dér hienen
wy respekt foar. Seagen wy him oankommen, wannear ‘t wy mienden dat wy wat
dienen dat net troch de blgel koe, lyk as wy tsiiskoarsten helle hienen, dan wie it
rinne sa hurd as wy koenen. Soms efter it fabryk lans, troch de tan fan Sibbele-Bet
en Roel-Neeltsje en sa kamen wy wer foar op de wei.

Kafee “De Drie Gekroonde Baarzen”

S

-

Spitigernéch 6fbrutsen: kafee “De Bearzen”

Hjir wenne de famylje Van der Galién mei soan Roel en dochter Wimke (de Vries). It
hat altyd in herberch west mei in grutte boppeseal, wer ‘t yn it winterskoft troch
ferskate ferienigingen har jierlikse Gtfiering jan waard.

Yn de simmer en ek wol yn de hjerst kamen der faaks hiele kloften Grinzers del om
hjir te fiskjen. De fisk waard dan oan ‘e ein fan de dei woegen of teld, om te sjen wa ‘t
de priis win hie. Faaks kaam alle fisk, yn de regel lyts guod, en ek al dea, wer yn de
feart te lane.

Mei Us heit gong ik wol mei nei it ynbringboelguod. Ik tink dat it ien kear yn it jier
halden waard. It spul wie troch de minsken Ut it doarp byelkoar brocht en by opbod
ferkocht. Miskien ek wol om in pear sinten foar de winter om hannen te hawwen,
brochten sommigen it der hinne.

Alles wie nimere en stie yn de “Trochreed”, sadat men it earst besjen koe. As
omropper wie Bindert Dijkstra fan de Noardersingel yn funksje, yn it bywézen fan
notaris Elzinga mei in skriuwer. De minsken dy ‘t it spul ynbrocht hienen, krigen it jild
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wat opbrocht wie fan de notaris, wer ‘t de notaris dan earst it bedrach “de opsinten”
fan opstriek.

Yn de winter, as it kald wie, stiennen de hynders fan de molkriders ek wol yn de
“Trochreed”. Dizze bisten wienen beswit fan in ein I0ken en tsjin it beklomjen brocht
men de hynders Gnder dak. Troch de froast wie de molke yn de bussen beferzen en
moast dan earst Gntteie troch hyt wetter oer de bussen te jitten.

De molkriders mochten fan de direkteur dér kofje drinke, mar de mannen mochten ek
wol in slokje. It barde wolris dat er noch in pear mear opnaam waarden.

Tramreizigers: Flagge oan de doar

Ek stoppe de tram hjir op fersyk. Moasten jo mei de tram, dan kaam in read flachje
bdten te hingjen en dat betsjutte dat de tram stopje moast en dat der minsken mei
moasten. Letter is der ek noch in reade lampe by kaam, sadat de masinist fan de
tram ek by donker al op 6fstan sjen koe dat hy stopje moast. Ek de autobussen foar it
reizgjend publyk stoppen, op fersyk foar de minsken, gewoan foar his.

Hienen jo in fyts by jo, dan wie dit gjin beswier. De sjofeur klautere boppe op de bus
en de fyts kaam skean yn in rek op it dak fan de bus te lizzen.

Timmerbedriuw Zijlstra, redens en fuotbal

Efter de “3 Bearzen” stie de timmerwinkel fan Eibert en Tynke (Zijlstra). Hjir wienen
trije jonges: Eelke, Johannes en Sip. Blten it gewoane timmerwurk, makken sy ek de
“latten boatsjes” de saneamde B.M- ers. Untwerp Hendrik Bulthuis. Sels farde Eelke
mei de “Sip”.

By it winterdei, wannear ‘t der iis lei, wie it yn de timmerwinkel in hiele oare drokte.
Dan moasten de redens slipe wurde, yn dy tiid allegearre noch “houtsjes”. In grutte
slypstien stie flak by in manske kachel, dy ‘t foar de waarmte soarge.

Yn de lette hjerst brochten Eibert en Tynke altyd skiifkes appels op de ovens om te
droegjen. De skiifkes appels leine dan op kranten boppe op de ovens en waarden sa
no en dan keard. Ik ha der ek wolris wat fan opiten, want by it hjerst en winter moast
ik faak mei heit de klompen dy er dy dei makke hie, op de ovens bringe om te
droegjen. De ferlieding wie dan te grut om net in pear skiifkes te pakken.

Eibert wie ek in man, dy wol yn de pleatslike ferieningen siet, 0.0. foarsitter fan de
iisklup. Eelke wie ien fan de oprjochters fan de fuotbalklup “Bergum”.

Hy en Sip koenen ek goed op redens hurdride, beide ha se wol prizen win. Eelke
ried wol mei Akke Haisma as pearke op de koarte baan. Johannes is letter mei Akke
troud. Sip wie ek in tike aaisiker. Hy gong yn de maaitiid wol mei Jitse de Jong
(leadjitter) te ljipaaisykjen.

Noch yn in tontsje.....

Njonken de “3 Bearskes”, in bytsje efteréf, stie in lyts wenninkje. Hjir wennen Rindert
en Antsje. Rindert hie in gemeentebetrekking. Hy wie "hisketonne” opheller en die
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dit mei Jan Meulenbelt, yn de folksmuale ek wol “Jan Kypeltontsje”. Sy hienen in
grutte platte karre mei in han der foar en sa hellen se de hlsketonnen by de minsken
wei. Dizze tonnen wienen ek wolris ekstra fol en mei it foarfier kaam der ek wolris wat
“drek” op strjitte te lane. Wie doe noch gjin miljeuprobleem.

De tonnen mei ynhald gongen dan nei it ein fan it merkelan en waarden yn in pream
lege, die ‘t yn de Skipfeart lei. No Gngefear wer ‘t it “Tsjinstesintrum” is.

De tonnen waren yn de Skipfeart skjin makke, earst wienen it houten tonnen, letter
fan izer. As der famkes yn de buert wienen, krigen se wolris in pipermuntsje fan de
mannen. Dat kaam dan ut in bran papieren puntpddsje. It waard sa mei de “skjinne”
hannen, want se wienen ommers oan it skjinmeitsjen mei de tonnen, oan de bern
jan.

Bouwe Jarrebak

Efkes fjirder stie de buorkerij fan Bouwe Algra, mei in grutte kastanjebeam (no
noch?). Yn dy tiid molk Bouwe in stikmannich kij en levere syn molke oan “Freia” yn
Feanwalden, in sa neamde frije fabryk en in frije boer.

Hy hie as bynamme “Bouwe Jarrebak” (hoe komme jo oan sa’n bynamme?). Wol
brocht hy de stront en jarre nei it Ian yn in tichte jarrebak, 6fdutsen mei twa deksels
fan hout.

Hanmakke meubels

Ek yn die jierren festigen Jaap Wolters en syn frou harren yn Burgum op de “Daam”,
yn de meubelsaak. Hjir waarden de meubels ek noch mei de han makke. Hja wienen
ofkomstich Ut Grinslan. Wolters ha wy einlik altiden kinnen mei in sigaarke yn de
mdale.

De garaazje fan Pyt Bosgra en Anne Pietersma is yn begjin ’30 boud. De mannen
wienen noch net troud en letter is de dbele wenning der by boud. Anne is nei ferrin
fan tiid Ut de saak gong, hja wennen oan de noardkant fan de wenning.

Om 1950 hinne is Pyt mei de hushalding nei Australié emigreard. De saak is doe

oernaam troch de suvelfabryk. Anne wie trout mei Janke, dochter fan karmaster de
Jong.

Boer mei in sjeas en naaiskoalle

Sjoerd Terpstra wenne doe, op de buorkerij dy ‘t dan komt. By de opryd nei de
skuorre stiennen linebeammen. Yn syn goede jierren hie hy wol aardich boer west,
mei in arbeider op ‘e pleats en molken se in stikmannich kij. It wie in hynsteman, yn
dy goeie alde tiid gong hy freeds mei hynder en sjeas nei Ljouwert.

Op de noardkant hie hy froeger in slachterij han, mar letter hie harren dochter Tine
hjir har naaiskoalle. Sy learde de famkes Ut Burgum en omkriten it naai- en knipwurk.

Der wienen trije fammen in ‘e his: Tine, Sjoeke en Joke.
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Joke koe muoilik rinne en ried yn in ynvalidekarke. Sjoerd mocht graach in slokje en
hy koe it paad nei de “Drie Gekroonde Baarzen” dan ek wol fine.

Yn it Iést hie Sjoerd noch ien ko. Doe wie it basjild op....

It blauwe toaniel
Oer de 3 fabrykswenningen:

Yn it frijsteande wenne Brand van der Dam, kondenseur oan it fabryk. In grutte man
en in echte “reade” sosjalist. Hy en syn frou wienen echte foarfechters tsjin de drank
as drankbestriders.

Syn frou, dy'’t in stik lytser wie, mocht graach toaniel spylje en sy waard troch Us ek
wolris “Kniertje” neamd. Dit omdat sy dy rol al ris spile hie yn in stik opfierd troch it
“blauwe toaniel”. Sy hiene twa jonges: Henk en Broer.

Ek in kostgonger: Jelle Boonstra, boekhéalder oan it fabryk.

Yn de ddbele wenning wennen Gerben Tolman en syn frou, hy wie 1e masinist. By
harren yn wenne in Gngelokkige broer fan de frou: Klaas de Jong. Dy lei in protte op
béd, mar syn hobby wie: “Klokken en Horloges” reparearje.

Dérnjonken Rienk en Trijntje van der Wal mei dochter Gelske. Rienk wie klper en
timmerman oan it fabryk.

Efter de wenning fan Rienk en Trijntje binne letter yn de 30-er jierren 2 wenten Gnder
ien kap boud, troch it fabryk. Dit wienen einlik wenten fan it pensjoenflins wat
anderbrocht wie yn de kotperaasje. Yn de jierren ’50 is dit pensjoenfins by ien fan
de lanlike finsen kaam.

Yn dizze wenningen kamen te wenjen:
Jan Hooghiemstra mei de hashalding en bern: Teije (hurde Teije), Bet en Griet.

Oan de fierste kant:
Tamme Oosterhof mei Zus Overwijk.
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In fuotbalfoto mei links boppe Dirk Scherjon

Fuotbal fergoede

Yn us jongesjierren lei er noch in stikje lan, wer ‘t no de Raadhuiswei oanslut op de
Legewei. Op dit kampke ha wy it fuotbaljen ek in bytsje leard. Troch sparjen hienen
wy in alde bal op de kop tikke en spilen dan nei skoaltiid in partijke. Op in moaie
simmerjan stoppe er in moaie sportauto en der stapte in man Gt en kaam nei Us ta.
Nei dat er in skoftke sjoen hie, trape hy ek suntsjes in baltsje mei. Mar op in seker
momint trape hy miskien wat te hurd tsjin de alde bal en rekke de bal stikken. De
man wie goed rojaal, want wy krigen sinten fan him en ha de bal meitsje litten by
Hendrik Boelens. Dizze persoan wie in fuotballer Gt Ljouwert, sa goed as ik noch wit
in sekere Dalhuizen.

In lytse slachter

Dan geane wy nei de oare kant fan de wei en sjogge de slachterswinkel fan Jan
Dijkstra (no de trochgeande wei). Syn frou Hinke wie tige skjin yn ‘e hids, en dat die
ek wol bliken yn de winkel: alles glom. Jan kocht sels de kij yn en slachte dy efter his
yn it slachthok. Sels moast hy it measte Gtsutelje.

Moarns gong er earst by de féste klanten lans om bestellings op te nimmen en dat
waard dan letter op de dei troch himsels of troch de feint besoarge. Alles op de fyts
mei in grutte koer foarop. Nei it slachtsjen kaam it fleis in de kuolkast. Dizze waard de
earste jierren yn de simmer kald halden mei grutte stikken iis dy ‘t ut in iisfabryk
besoarge waarden. Jan wie ek in bet(ft aaisiker. Mei Jitse de Jong, koperslagger fan
de Legewei, en Sip Zijlstra fan de Daam gongen sy dan faak mei harren trijen it fjild
yn. Sy hienen dan in lyts skouke mei. Dat koene sy dan maklik oer de polderdyk l0ke,
fanut de grutte feart nei in feart yn de polder.
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Taeke aai en mear

Taeke van der Meer (rjochts) op de foto op ‘e Grinzer merke.

Yn it hGs mei in grut pakhus der efter wie altyd drokte. Hjir wennen Taeke van der
Meer en syn frou Janke mei in grutte hishalding: 8 famkes en 4 jonges. Taeke hie in
aaihannel en hjirby ek noch hannel yn griente. De jonges holpen mei yn de saak en
ek moasten de famkes wol meihelpe yn it pakhds. De aaien kamen hjir Gt de
omkriten, mar ek Ut Drinte waarden de aaien ophelle, sels noch Ut Dedemsvaart. Op
inkelde plakken wienen dan minsken dy ‘t de aaien by de boeren wei hellen en
ynpakten yn grutte fjouwerkante kisten. Hjir waarden yn it begjin de aaien ophelle
mei de hunekarre, letter mei in hynder en wein en dernei binne sy oergong op in
frachtauto. Doe ‘t de frachtauto er wie gongen sy ek nei de aaifeilingen yn
Hoogeveen en Barneveld, wér ‘t dan grutte oankeapen dien waarden. This moast
dan de saak sortearre wurde. Yn 't begjin waard alles mei de han sortearre en yn
lange houten kisten mei houtwol pakt. Yn eltse kiste gongen 600 aaien. Dit wie dan
foar de eksport nei Ingelan. Jans nei it wurk moasten de aaien noch nei Harns brocht
wurde en dan mei de boat nei Ingelan.

Ek de bakkers yn Ljouwert en Grins krigen aaien en yn Grins wie it in advokaat
fabryk. Alles gong earst mei de boat fan6f de Daam, letter mei eigen auto. By de
“streek” mei de grientekarre rekkene Taeke it measte Ut de holle mar ek wol op in
bokkingplankje. Hy koe ek noch rekkenje mei streekjes en runtsjes. Hy hie in wein
mei in kéde Frits neamd en dy is 32 jier wurden. Op de wein ferkocht er ek wol
bokkings en soere hjerrings Ut fan dy grutte ljochtglézen flessen mei sa'n plat glézen
deksel er op. Soms kocht hy in protte koal, dan lei er in grutte bult koal foar his, dat
moast ferkocht wurde en dan wienen de jonges mei de hannel by de streek yn de
omlizzende doarpen. In slach om de mar, mar ek wol nei Garyp en Warten. It gong
mei Taeke en de kéde altyd op in fjouwerjen. Wy as jonges besochten dan om efter
oan de wein te hingjen mei de fuotten op de efteras. Mar wy moasten wol hurd rinne
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om dit op te réden. Gong er dan de kant fan Sumar Ut, dan, by de stjonkfabryk
gongen de rails fan de tram skean oer de wei en it wie faak dat de wein in eintsje
slipte, troch dat it izer fan de tsjillen op it izer fan de rails kaam. Neist boppesteande
hannel ferkocht Taeke ek wol drank en wyn. Ek hannele hy yn ierpels foar de
winteropslach. Dizze ierpels kamen dan by de minsken yn de kelder. Janke moast
dan fan elke partij in panne fol siede om te sjen hoe ‘t de kwaliteit wie. Wie it goed
dan gong de winteropslach nei de féste klanten.

Ferve en sulver

De famylje Glas hie in ferversaak mei al rillegau Pieter-Kartriene van der Kooi as
ferfolch. Dizze minsken hienen in dochter Anna. Anna is letter troud mei goudsmid
Van der Goot en hja wennen op de Legewei. Katriene breide yn die tiid 0.0. beurskes
mei kleurde kraaltsjes, die dan oan in sulveren blgel set waarden.

Mei Drees it wetter op

Pake en beppe Dijkstra wienen doe al op jierren, want Dijkstra hie al pensjoen. Hy
hie plysje west. Yn 'e simmer wie hy in protte op it wetter, want hy wie dan skipper by
Rienks. It motorjacht lei op de Daam by Eibert Zijlstra. Ek mocht hy graach sile mei
de 16m2 (BM) fan syn skoansoan Jan van der Steeg. Op hege leeftyd ried Beppe
Dijkstra noch op redens mei it gouden earizer op.

Tanman by “notabelen”

Halbesma die de tun wol by dokter Brouwers en notaris Elzinga. Harren soan
Homme wie by de slachter. Letter hat hie ek noch thus fleis ferkocht, dat hie hy dan
yn in keammerke op de noardkant fan it hUs dat as winkeltsje ynrjochte wie. It hat net
lang sa west, doe is er nei Ljouwert gien.

Sinasapels at Israél yn '45

Froukje Bakker wenne njonken it reedsje dat nei de houtmdne rQn. Hja hie
kostgongers, 0.0. master Reinders. Ek de assistinten fan it suvelfabryk “Bornstein” ha
by har yn de kost west. Hy hie de suvelskoalle yn Bolsward héan en is yn begjin 1930
nei Israél gong. Nei de oarloch fan 1940-45, stjoerde hy in grutte kiste mei
sinasappels nei it fabryk. Dat wie in hiele pree, want soks wie hjir hast noch net te
krijen.

Seagerij en hout kolk

It reedsje del en men kaam by de houtseagerij fan de famylje Kramer Dy wennen op
de hoeke Legewei-Skoalstrjitte. Efter dizze wenning stie oan de Legewei in grut
houtstek. By de wei lans wie in soart ynstallaasje wér ‘t men ut in beamstam in
houten pomp makke. Dit barde mei in boar oan in lange izeren stale. Dizze pompen
waarden brikt by de hlzen op it plattelan. Oeral wie noch gjin wetterlieding. By de
houtseagerij stie in lyts wyt dbel hiske wer twa arbeiders mei de hushalding yn
wennen. Boele de Haan en Kobes Smit. By Boele de Haan wienen trije bern:
Hendrik, Lena en Auke. By Kobus Smit in dochter Abbeline. Sy hat ferkearing han
mei Douwe van der Wielen.
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Yn de kolk leinen de beammen foar de bewurking foar planken. De beam waard by
de helling foar de seagerij oplutsen en kaam dan op stellingen te lizzen en troch in
ramt fan seagen yn planken seage, yn beweging brocht troch in motor. De planken
waarden mei in hynder en in lange wein nei de timmerman yn de omlizzende
doarpen brocht. De foarman wie Geart van Assen Ut Noardermar. As jonges
mochten wy nea op de beammen komme, dy ‘t yn de Kolk leinen. Dit wie ek wol
gefaarlik, mar dochs ha wy wolris wiete fuotten han. It gefaar wie: gléde stammen
wér ‘t men tusken reitsje koe. Ek stie er noch in lang hok wér ‘t de planken opslein
waarden om te droegjen. Letter is oan de Kolk in nije dlbele wenning boud. Yn it
alde haske hat s heit yn de 30-er jierren les jin oan wurkleazen om it klompmeitsjen
te learen. Inkele nammen fan minsken dy 't hjir kamen wienen: Pier Soet, Oeds
Postma en Ritske Riemersma.

Doe al in “keurslager”

Jan Swart wie de slachter dy ‘t mei syn hushalding yn in moaie skjinne slachterij
wenne. Hjir wienen twa bern: Anton en Annie. It wie in slachter mei in béste kwaliteit
fleis en syn pikelfleis en leverwoarst mei lytse stikjes spek wienen bysinder lekker.
Hja wienen eins ymport, mar fielden har op de Daam wol thus. Jan Swart levere ek
op bestel by de “Drie Gekroonde Baarzen”. Hy besoarge dit dan wol gauris efkes foar
tolven, dat kaam sa Ut en dan smakke it iten him this faaks wol lekker..........

Anny die letter in protte oan atletyk en sy hat in kear jeugdkampioene diskuswerpen
fan Nederlan west.

De buurtsuper: Koelie

Roel Rekker kaam dan mei syn winkel: “De Concurrent”. Hy hie ek in bynamme
“Koelie Rekker”. Sa waard hy ek wol troch syn eigen frou neamd. Hoe komt sa’n man
no oan sa’n namme?

“De Concurrent” wie ek in krudenierswinkel en deis wie Rekker mei de auto te
suteljen om “de Mar”, wér't hy in féste klantenkring hie. Hy wie altyd drok en hastich
en koe omraak prate yn syn Kollumer taal. Syn frou stie deis yn de winkel en in soad
guod moast troch har sels 6fwoegen wurde.

Toaniel yn ‘e ieren

Tjirk Wittermans en Jikke Haisma wennen ek by de Kolk. Tjirk wie fertsjinwurdiger yn
tekstyl. Jikke spile toaniel by D.W.R. en ek wol yn it iepenloftspul yn Burgum. Hjir
wienen trije bern. Jopie, in bekende toanielspiler yn lettere jierren. Dan kamen noch
twa famkes: Saakje en Meino.

Turfskippersfamylje

Efter dizze wenning is in dibele wente boud foar alde Boele de Haan,
aldwurknimmer by de houtmdne fan Kramer-Dalstra. Letter binne de soan Hendrik en
syn frou Wiepkje by him ynkaam. Hjir wienen in soan Boele en in famke Henny. Alde
Boele kaam Ut it alde h(ske dat efter de houtmdne stie. By alde Boele wienen ek
noch in soan Auke, bynamme Auke “seemantsje” en in dochter Lena. De wenning is
ek mei boud troch Japik van der Wal, turfskipper fan de Daam. Letter binne Pieter en
Tjits hjir yn kaam. Njonken it hls hat Pieter in hok boud foar de turf en swarte branje.

26



Hds mei styl

Bergumerdam

It grutte hds foar de direksjewente tsjinoer it fabryk. Nei de Kolkbrége kafee “De Bearzen”. Rjochts de
tram rails.

Foar by de wei stie in grut ddbel his mei in hege stoepe. De tram ried der deun foar
has lans. Dit has wie ek fan de fabryk. Tusken it hs en de kolk stie in stiennen hok,
wér ‘t ek de slpekarre fan “Marten Slpe” yn stie. Oan de noardkant wennen Jelmer
Stellingwerf mei syn frou Anna. Hjir wienen trije bern: Aftke, Albert en Jelle. Afke koe
as famke goed gymnastykje en ek knap hurd rinne. Mei it rinnen hat sy noch wolris in
priis wan. Jelmer wie op it fabryk wurksum as kondenseur en tsiismakker.

De wenkeamers fan dit hs wienen boppe in kelder boud, dat wannear as men efter
ut de keuken kaam, moast men om yn de gong te kommen by it trapke op rinne en
sa de keamer yn.

Read en drankfrij

Dan komme wy op it “Damster paadsje” mei 2 dibele fabrykswenten. Der foar wie in
klinkertpaad. Yn de earste wenning wenje Jouke en Minke Bouma mei 4 bern. Thys,
Sake, Jan en Marijke (Zus). De hiele hushélding wie “read”, echte sosjalisten en
drankbestriders. De bern wienen by de J.V.O.

Thys en Sake binne letter by it Gnderwiis gong. Jan hat earst blatermakker west yn
Burgum. Hy hat ek noch yn Wergea wurke.

Nei Wergea kaam er by it F.N.V. (Federatie Ned. Vakver.), 6fdieling suvel.
Marijke is troud mei Jelle Boonstra, boekhalder oan it fabryk. Jouke wie sjef
tsiismakker. Hy en syn frou wienen net sa grut.

Jelle en Lyfke Swart hienen gjin bern. Jelle wurke ek wol yn de tsiismakkerij as
earste tsiismakker en op de kondinsofdieling as twadde condenseur.
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Hy hie ferskate bestjoersfunksjes, 0.0. foarsitter 6fdieling pensjoenfins, fakbeweging,
drankbestriding en spile ek mei yn de toanielferiening “it Blauwe Toaniel”, in diel fan
de ofdieling Burgum.

Fiskers Latyn

Chef batermakker Hendrik Groen kaam ut de omkriten fan Wolvegea. Groen wie in
grut leafhawwer fan karper fiskjen. It is in kear bard dat de karper yn syn deastried
oan de oare kant fan de hage telane kaam. “Hij sprong zo maar over de heg”,
fertelde Groen.

Sport en “spic en span”

Yn de |Iéste wenning wenne “grutte Heidstra”. Gerard Heidstra wie syn echte namme
en sa as boppesteande al seit in grutte man. Syn funksje wie kwaliteitskontroleur oer
de oanfierde molke en hy hie ek tasicht by it 6fleverjen fan de tsiis. Ek wie hy eltse
snein op it fuotbalfjild as “Sportvriend”. Under dy namme kamen de ferslachjes yn de
“Burgumer Krante”. Twa bern hienen sy, Jan en Geeske. Frou Heidstra helle deis
ferskate amers mei waarm wetter Gt it fabryk foar de wask, mar sy sjoude in hiele
moarn troch. Sy hie doe gjin waskmasine, alles mei de han yn in tobbe waskje, dan
yn skjin wetter Gtspiele en dan mei de han Utwringe en oan de line om te droegjen.

Swarte branje en skjin wetter

By it kanaal del, ta beslut, kamen wy by Ealze en Akke Brouwer. Hjir wienen 3 bern:
Aaltje, Anje en Jan. Ealze die ek yn de swarte branje en fierder hienen sy in
winkeltsje, wer ‘t ek nochal wat oanrin wie fan skippers. Ek ferkochten sy drinkwetter
oan de skippers. Oan de batenmuorre siet in kraan fan de wetterlieding en mei in
lange slange koe men it wetter rinne litte yn de houten fust dat efter op it skip Gnder it
helmhout lei. Meastal wiene it skdtsjes. Ealze wie ek al wer ien fan de fdle
sportfiskers op de Daam.
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Mijn bijdrage: Rinze van der Wal

Myn oantinkens
oan de Legewel yn de 50-er jierren

Neist it postkantoar rjochts, noch krekt de wenning fan de famylje Van der Wal

Sels bin ik hikke en tein op de Legewei nimer 21 tsjinoer it grutte (doe noch)
doktershds. Wennet der nou net in notaris? (red.: ja).

Ik ha der in prachtige jeugd han. We hienen alle frijheid dy’t je je mar winskje koenen.
Winters glydbanen meitsje op ‘e wei, fan de iene kant nei de oare. Jins noch efkes
wat wetter der oerhinne, dan wie der de oare deis sjippegléd. Gjinien dy’t him der oer
bekroade.

Ek wienen we in protte oan 't fuotbaljen op ‘e wei. Gjinien hie der Iést fan, want auto’s
rieden der mar kwalik. Allinnich mocht it net fan de plysje. Yn de Merkstrjitte wenne
“Lange Jehannes”, syn achternamme wit ik net mear, mar dy hat hiel wat ballen fan
us ofpakt troch middel fan syn han, dy’t der op 6fjage wie. Efkes it riemke fan it bist
wat fiere en hy stofsligere de bal wer op. Ek op it saneamde pleintsje efter Us hds
koenen we prachtich boartsje. Der stie in grut grien gemeentehok. Der koest
omhinne fleane om te tikke- of fersideboartsje. Ek koest der moai fuotbalje. Tusken
de middei kamen Jan Kapper (van der Wal) en syn feint Rinse der ek noch wol ris by.

Der stie op it pleintsje ek in hege mést. Dér hongen, as de branwacht de deis
tefoaren te spuitsjen west wie, de slangen faak te droegjen. Soms barde it, wannear’t
de slangen wer opromme wienen, dat de kabels noch los hongen. Dan koest der
prachtich oan sweve en ferbylden we Us dat we by Panbakker yn ’e sweef sieten. Op
it Merkelan waard destiids de Burgumer merke halden. Wannear 't de skieppehokken
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dan wer opboud waarden, koenen wy der prachtich oerhinne springe mei s allen en
elkoar efternei sitte.

Behalve datst op 't Merkelan alle romte hiest om te fuotbaljen of wat ek mar te
dwaan, hiest achter it Ian noch de Skipfeart rinnen. Eartiids ran dy troch oan ‘e
Legewei, tsjinoer wer't doe Edema syn saak hie. In moai plak te fiskjen en winters te
riden. De iisbaan wie ek flak yn de buert. Oer de Skipfeart hinne en je wienen der.

Us heit, dy’t klearmakker wie, hie syn wurkpleats boppe yn in keammerke mei Gtsicht
op de iisbaan. Hy koe Us goed kontrolearje. En dat die er dan ek. As je in tiidsje net
troch him sjoen wienen, koe it hiel goed barre dat er ferskynde en dan wie it net bést
fansels. Niks réste of poeier drinke. Riden moast der wurde. Uteinlik is dy kontrole
tige goed west. Ik ryd nou noch.

Wa wennen der allegearre mear op ‘e Legewei ?

De wrald om je hinne wie doe destiids folle oersichtliker. De measte minsken yn jo
buert koenen je. Sa gong it my ek. Fansels ha ‘k se net allegearre krekt mear foar de
geast mar de measten noch wol.

Op de hoeke tsjinoer it “Roodhert” wenne Spoelstra. Hy wie winkelman. Foar dy tiid
hie er al in frij grutte winkel mei in grutte stiennen flier. Ik mien dat er ek al gauachtich
in auto hie mei sa 'n alderwetske klakson. Letter is yn dit pan Piet Zijlstra, Pyt
skuonmakker, kaam. Dy hat der doe in skuonnesaak yn han.

Fierder de Legewei yn stienen in stikmennich frijsteande hiskes. Se steane der
trouwens noch.

Yn ien wenne Boersma. Hy wie sjauffeur op in frachtwein fan de N.T.F. (it
stjonkfabryk).

Der njonken wenne Foppe de Boer en syn frou Lyfke. Foppe de Boer siet op it
kantoar fan de N.T.F. Se hienen twa bern. Tytsje en Marten. Mei Marten gong ik
noch wol om. We boarten in protte op 'e wei. Marten hie faak pine holle, wit ik noch.
Ek heucht it my noch hiel goed doe’t we op in jaGn wer mei in ploechje bern oan’t
boartsjen wienen dat Marten syn holle 6fgryslik stompt hat oan ien fan de
postsegelautomaten, dy’'t beféstige sieten oan it ald postkantoar, doe op ‘e hoeke fan
de Merkstrijitte. In hiel grut gat yn 'e holle en allegearre bloed. Marten is letter yn 'e
Jouwer bedarre by D.E. Hy is spitich gendch al frij jong ferstoarn.

Njonken Foppe de Boer wennen Age en Gryt (Dykstra). Se hienen ek in lyts
krudenierswinkeltsje. Je moasten in hege stoepe op om der yn te kommen. Sa goed
as ik wit hienen se trije bern. De jongste wie Jelle. We seagen as bern noch wol wat
tsjin Jelle op want hy koe tige hurd ride en hat hiel wat pryskes op it iis wan.

Ek wit ik noch dat se in hiel leaf hlntsje hienen. It hytte Flora. Elke kear as ik nei

skoalle gyng kaam er efkes om him streakje te litten. Ut skoalle wei siet er der wer en
sa alle dagen.
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Op de ein fan ‘e Skipfeart wie in swaaiplak wer ‘t it 4lde gemeentlike elektrisiteitsbedriuw stie. Letter in
pleintsje en de wenning fan De Boer.

Njonken Age Dykstra wie in soarte fan pleintsje, dat doe destiids dea rQn tsjin de
Skipfeart. Der wennen ek noch minsken en wol de famylje Gerrit de Boer. Syn frou
hjitte Bearentsje. Se hienen fiif bern. Jan, Andrys, Freddy, Hety en (ik mien) Zus.
Gerrit de Boer wurke by drukkerij “De Motor”.

Wer op de Legewei werom wennen njonken Age en Gryt ek in Dykstra. Hy wie
direkteur fan de P.E.B. Se hienen yn soan en dy hjitte Rienk. Ik wit noch dat Rienk
tige goed leare koe. Soms kaam der yn de fakansjes noch wol ris in jonkje Gt
Hongarije. Hoe't se der oan kamen wit ik net mear. Ik mien dat hy dan wer wat op
kréften komme moast, krekt sa as dat no noch wol bart mei bern Ut de
Eastbloklannen.

Njonken dit moaie grutte his stie it postkantoar. De fierste kant wie bewenne troch
de direkteur en syn frou. Dat wie doe in sekere van der Meulen. Yn it postkantoar
gongen doe in protte saken om. Tsjintwurdich ha de banken it measte oernommen,
mar wy as bern hienen in “spaarbankboekje” by de R.P.S. De Rijks Post Spaarbank.
Elke wike mei in pear glne hinne. Je krigen dan, tagelyk mei it ynskriuwen fan it jild
in pear stimpels yn’t boekje en soms koest ek noch plaatsjes sammelje. Ik leau dat
dat tsjerketuorren en minen wienen. As’t se allegearre hiest koest se yn in album
plakke. Hijitte it album net: “Van zingende torens en malende molens”?

Oan de oare kant fan it postkantoar, oan 'e kant fan de Merkstrjitte stie in
wichterbeamke. Dat wienen doe in lyts soarte fan primkes. Binne se der noch wol?
Dér ha we hiel wat tasitten en van der Meulen wie der net altyd goed oer te
sprekken.

Oan ’e oare kant wennen yn de oarlochstiid Marten Pykstra en syn frou Griet.
(Marten Pyk). Se wennen Gnder itselde dak as wy. Sa lang as it my heuge kin ha Us
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heit en mem mei harren gjin gedoente han. Der is yn de oarloch wat foarfallen wat
letter nea wer goed kommen is.

Letter wenne yn dit diel Us h(sbaas de hear Willem Bos. Bos hie noch wol wat
hlskes. Hy wenne mei syn hushéldster Akke. Hy hie meastal in pear jachthGnen,
der’t er in protte mei oefene op it Merkelan. Hy wie ek jager. Soms gyngen se te
fiskjen yn in roeiboatsje: Hy en Rienks dy’t op de Nijewei (G. W. Navislaan) wenne.

Ik wit noch doe’t se troch de Skipfeart farden, dat Age Dykstra mei wie te roeien.
Doe’t se ter hichte fan Jitse de Jong kamen, seach dy it spul foarby kommen en hy
sei: “Age jonge, kyp it hiele soartsje yn't wetter”. As je dat nou doarsten te sizzen
waarden je fuort oanklage wegens smaad. Doe waard soks akseptearre.

HOsbaas Bos wie frijwat deun. Hy liet by it hierbarren by Us yn ’e his in kear in sint
falle. De bril kaam op en hy socht krekt sa lang dat er him fin hie.

We betellen net folle hier, mar we hienen ek hielendal gjin inkele lUkse. Sa hienen we
noch in husketonne en yn 't begjin ek noch gjin wetterlieding. In reinwetterbak efter
has stie yn ferbining mei in pomp yn de koken. Foaral yn ’e winter joech dat faak
problemen, want dan wie de pomp wer beferzen. Dan moast mei in strielkacheltsje
de boel wer Gntteid wurde.

Wy wennen dus njonken Bos. Us heit en mem wienen Hindrik en Tryntsje van der
Wal. Se hienen twa bern Rinze en Afke. Us heit wie op de Legewei klearmakker, yn
geef frysk: skroar.

It his fan klearmakker De Wit. Konkurrint fan oerbuorman Van der Wal.
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Heit ferwachte fan hast elkenien dat se klean by him meitsje litte soenen, mar dat
foel wol ris wat 6f. It wienen meastal de minsken dy’t it wat better dwaan koenen of
de lju mei in tngewoan model dy’t klant by us wienen. Soms wie der noch bést wol
ris wat nearingsiik. In pear froulju hienen de gewoante freeds nei de stéd te gean. As
se dan om in oere of seis wer this kamen mei doazen fol klean, wie it mar goed dat
se heit syn winsken oan har adres net hearre koenen.

Njonken us wennen alde Van Dijk en syn frou. Se wennen yn in diel fan in dlbel
hds. Béste minsken. Spitich dat hy letter yn de bernskens rekke. As de molkriders sa
tsjin de jGn mei de hynders en weinen fol bussen mei molke by Us lans jagen, om
earste te wézen by de Gntfangst fan de molkfabryk, hie der de measte wille en sloech
er op ‘e ruten en libbe hielendal mei.

De molkriders koenen him allegearre en se swaaiden altyd nei him. Dat fan de ald
man prachtich.

Yn itselde his oan de oare kant fan Us wenne buorfrou Saakje Haisma. Foar my
wie it hiel lang tante Haisma. It wie in widdofrou. Se hie twa dochters, Jikke en Akke.

Yn myn lytsbernetiid wie Akke noch yn e his. Se wie tige linich en hat as jongfaam
fan sa’n tweintich jier my hiel wat fan gymnastyk bybrocht. As Iyts bern wie’k in protte
by har.

Letter is se mei Jehannes Zijlstra troud. Se is net ald wurden, want op de weromreis
fan in fakansje at Italié wei is se ferlngelokke.

Yn lettere tiid, doe’t Van Dijk en de frou beide al wei wienen, is buorfrou Haisma yn
har eigen his ferhuze nei de helte fan fam. Van Dijk. Yn dy tiid krige se televyzje. It
wie op de buert, tink ik ien fan de earste tastellen. As der in fuotbalwedstriid wie of
soms saterdeitejins mochten we by har sjen. It his siet soms fol mei jongelju. Bars
hienen we doe noch nea fan heard. We krigen sokke janen fan alles fan buorfrou,
want sunich wie se perfoast net !

Yn de wente fan frou Haisma kaam doe te wenjen fam. Jan Brouwer. Brouwer wie
sa goed as ik noch wit meteropnimmer foar de P.E.B. Se hienen trije dochters:
Froukje, Jantsje en Hennie. Dizze froulju koenen omraak sjonge en ik mien dat se ek
noch oan de widze stien ha fan “Scheppingsgave”. Doe in ferneamd famkeskoar 0.1.f.
Gerben Hofma.

Fierderop de Legewei yn kamen we by kapper Anders van der Wal en syn frou
Jehanne. Noch earder wie dy kapperssaak of skearwinkel sa’t us heit altyd sei fan
Hindrik Bulthuis west. Krekt, de man fan de B.M-ers. Letter wennen se yn de
Skoallestrjitte, wer't hy en syn frou doe frij wennen, neist wer't no Trio sit. Syn
pakesizzer Henk Kievit (letter noch wol bekend as kameraman by de E.O.) kaam
soms dér utfanh(s en dan boarten we tegearre.

Mar werom nei de Legewei. Anders (kapper) en Jehanne hienen trije bern. Jan,
Symkje en Wiep. Jan en Symkje binne beide yn it kappersfak bedarre. Symkje yn de
damessalon. Jan by heit. It heucht my noch dat Anders foar de bern net altyd like
noflik wie.
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As je ear ris wat jokke Gnder it knippen, doarsten we it net te weagjen om efkes te
klauwen, want dan koe er bromme. Ek hat er my ris in rantsje fan ’t ear knipt. We
makken Us der net sa drok om.

Foaral saterdeis wie't drok yn de skearwinkel. De measten gongen ien of twa kear yn
‘e wike te skearen. Skearapparaten koenen we doe noch net. Ik sjoch de alde
mantsjes op harren alde fytskes, wer’t se fia in ferlingstik oan de as fan it efterste tsjil
op klauteren en dan op it seal hipten, by us lans kommen. Wannear’t se wer gléd
wienen foar de snein, joech elts him noch efkes réstich del en waard it nijs fan
Burgum besprutsen.

De fam. Jouke Douma wenne efkes fierderop. Syn frou hjitte Wyts. Yn’t earstoan
heucht my noch dat se in winkeltsje hienen. Letter wie it allinne mar mear
branjehannel. Jan en Henk wienen ek mei yn de saak. Der wienen fierder noch twa
bruorren Wietse en Age. Ik miende dat se ek noch twa dochters hienen: Tsjits en
Tine.

Yn ’e hjerst hienen se it tige drok. Mei de auto gongen se dan by de minsken lans om
de koalehokken wer te foljen mei branje foar de kommende winter. Se seagen der
dan Gt as negers. Milekapkes wienen noch net atfin. Wat moat dat in swier en
angesin wurk west ha. Elke sek koalen moast op ‘e réch te plak brocht wurde.

Njonken Jouke Douma wennen skilder Klaas Kooistra en syn frou. Se hienen ien
soan: Jan. Kooistra wie in freonlike man. Ik wit noch dat der efter syn his oan de
kant fan it Merkelan in hiele rige kninehokken op elkoar stean hie mei de prachtichste
lytse knyntsjes. Hy sil, tink ik, wol by in knineklup west ha.

We geane fierder en komme dan by de fam. Bos. Stientsje Bos seinen we doe wol.
De man sammele n.l. stiennen en hie der in ferskriklik protte ferstan fan. Hy en syn

frou hienen in ferstanlik beheinde dochter, wer’t se faak mei te kuierjen gongen. Yn
itselde hGs wenne noch in alde widdofrou: frou (Jitske) Rinzema. Aanst mear oer

har.

Oan de oare kant fan it strjitsje dat nei de Kipel liede (tsjintwurdich sizze we Stoart)
wenne Klaas van der Meulen. Werom oft der “hongerboer” neamd waard, is my net
dudlik, mar der wienen yn dy tiid net folle minsken dy 't net in bynamme hienen. Hy is
op lettere leeftyd noch troud en se ha ien dochter krige.

Dan hienen we dér njonken koperslagger Jitse de Jong. Syn frou hjitte Aaltsje. Se
hienen twa bern: dochter Willie en soan Ate. Se ferkochten doe ek wol fytsen. Ate en
Willie hienen beide sa’n prachtige sportfyts. Wat wie ik Ut e skroeven doe’t ik op myn
jierdei ek sa’'n prachtige fyts krige. Ek ferkochten se haardkachels wit ik noch.

De buorren fan Jitse de Jong wienen in pear manlju: in heit en in soan. Se hjitten fan
achternamme Tillema of Tilma. De soan hjitte Lammert. Hy wie mear bekend as
Lammert Sjipsop. Werom? Gjin flau idee. As je Lammert dachseinen, hie der meast
ek noch efkes in opmerking oer it waar, sa as: Moai waar hjoed, hé?
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Hylke van der Berg en syn frou Ingeltsje wennen oan de oare kant yn itselde his.
Hy wie timmerman en hie in protte plankeboel efter hds lizzen. Se hienen twa bern:
Jaap en Anneke. Harren his grinzge oan in kampke lan fan dr. Brouwers. Yn dit
stikje lan stienen faak in pear pony’s. My tinkt dat dy fan de soan Skelte wienen.

Njonken dit Ian stie wer in hlske en der wennen ek in heit en in soan. De heit wie
Tabe Braaksma.

We kinne hast oerstekke, mar kinne net foarby oan it grutte notariskantoar fan doe
destiids notaris Elzinga. Letter wenne notaris Harmsma hjir. Se hienen in Gnbidich
grutte tun dy’t hielendal efter oan de Skipfeart ta rin. Dér hienen se ek in skiphls mei
in sylboat.

Njonken it notariskantoar wie de bakkerij fan de fam. Overwijk. Dér njonken wie in
sanreedsje dat nei de iisbaan gong. (Tsjintwurdich de wei nei it yndustryterrein).
Letter is de bakkerij oergong op de fam. Zijlstra. Hy adverteare as banketbakker-
kok. Trije bern wienen der: Hannie, Hillebrand en Wiebe.

We stekke oer nei de oare kant fan de Legewei.

De Legewei sjoen fan de Burgumerdaam.

Tsjin de Nijewei (G. W. Navislaan) stienen (of steane faaks noch), ik mien, in stik of
fiouwer hGskes. Op 't hoekje wenne de fam. Gros. Hy hie yn dy tiid al lang pensjoen
en derom fernuvere it Us altyd dat se noch in jong famke yn 'e hds hienen. Se hjitte
Rinskje.

De hlskes dérnjonken wit ik neat mear fan, mar it his mei de grutte bakebeam
derfoar dér wenne de fam. Steensma. Hy wie learaar oan de Chr. ULO en ik ha fan
him ek noch jierren wiskunde han. Ek mocht ik him dnder myn knineklanten rekkenje.
Want wannear’t ik wer wat jonge kninen hie, kocht hy wer in pear foar syn bern.
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Letter wenne der noch in oare ULO learaar mei frou en bern: Klaas Dykstra. Hy
joech hannelskennis oan us.

Dan komme we by it doktersh(s fan dokter Brouwers. Twa fan syn bern wienen Nel
en Skelte. Ik mien dat der noch in aldere dochter wie. (Sijke?). Hoewol’t dokter
Brouwers net us husdokter wie, ha’k noch alris wat mei him belibbe.

Dat wie sa: Ik hie froeger in kano. As jonges gongen we der hast elke dei op ut.
Foaral yn de fakénsjes. Nei 't batenlan waard doe noch net oer prakkeseard. Ik wie
doe op in kear op de Wide le. Dér gongen we meastal hinne. Midden op ’e Wide le
lei in grutte boat foar anker. It blykte dat ien fan de bemanningsleden oer boat rekke
wie en ferdronken. Dat moast fansels féststeld wurde en dérfoar wie in dokter nedich.
Dokter Brouwers wie op ien of oare manier tynge dien. Hy stie op de Wide le’s-reed,
mar hoe kaam er op it skip? Hy seach my yn ’e kano en rébp my oan. Oft ik him nei it
skip bringe koe. Jawis, fansels koe dat wol. Ik tink dat dokter him letter wol de tonge
ofbiten ha wold hie, want ik ha noch nea in man sa eangstich sjoen yn de kano. De
iene “bliksem” nei de oare kaam oer syn lippen, mar we binne hielhdds by it skip
kaam. Ik wit net iens seker oft ik him ek wer werom fard ha.

We geane wer wat fierder nei it noarden ta en komme by it hGs wer’t destiids de fam.
Tiemersma wenne. Hy hjitte Binne, syn frou Aafke. En it soe Burgum net west ha,
as dizze man ek net in bynamme hie. De blikken bolle, om’t er by de K.I. yn Garyp
wurke.

Njonken de fam. Tiemersma wie in grientewinkel en wol dy fan Jan en Sjoerdtsje
Zijlstra. Ik gyng yn de fakénsjes sawat elke moarn om trijeninheal pdn skrabbe
ierappels en fernuvere my der dan oer as de |éste ierappel noch in skoft yn ’e masine
draaien bleau. De winkel waard yn haadsaak dreaun troch de froulju Sjoerdtsje en
dochter Aafke. Jan wie in protte by de streek of folle de winkel wer oan. Sels ha ik
him nea in klant helpen sjoen. Jan E. sa stie der mear bekend. Mei de E fan Eelke.
Sa hjitte syn soan ek. Yn’t earst, wit ik noch hienen se der ek nhoch blommen te keap.

Dérnei hat de fam. Uulke Tuinenga noch in grientesaak der han. Uulke hie sa'n
trijetsjilder autoke (Trio wie leau’k it merk) wer’t syn soan Sieds en ik wolris temUk in
lyts ritsje yn makken. Noait fierder as de Kipel.

Njonken de grientesaak wenne de fam. Hoekstra. Hoekstra wie by de post en ik wit
noch dat er gebrik makke fan in hankarre. Om pakketpost rlin te bringen (?).

We geane fierder en komme by de saak fan goudsmid W. van der Goot. Se hienen
twa dochters, Rienie en Siep (?) en in soan Pyt. Pyt is destiids mei syn brommer yn
Burgum ferGngelokke. Hy wie noch mar hiel jong.

It kafee fan Jilt en Jitske Hoekstra is dan oan bar. Se hienen nochal in grutte han,
dy’t meast los rln. Dat wie doe meastal sa toch? Us mem hie in hekel oan alle hlinen
en doarste net mear dér lans nei de grientewinkel fan Jan E. Doe’t se har beklach ris
déroer die by frou Zijlsta, want Jitske wie de dochter fan Jan E en de frou, wie de hin
nei in pear dagen dea. Tafal of soe frou Zijlstra der de han yn han ha?

Letter wenne hjir de fam. Biesma. Foaral mei Burgumer merke wie'’t der altyd in
gesellige boel. Der wienen dan net folle dy’t der nochteren wei kamen.
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In Vivo winkeltsje stie oan de oare kant fan it kafee. Hjir dreaune Wiger Grypstra en
syn frou Janke in krudenierssaak. Se hienen twa bern: Lammert en Alie. Frou
Grypstra soarge altyd goed foar my doe’t de flaggeplaatsjes fan Faam pepermunt yn
omloop wienen. Ik hie it aloum letter gau fol. Unnoazele dingen bliuwe je it meast by.
Sa wit ik noch by har dat se op in hiele handige manier de stkerpide, dy’t earst
ofwoegen wie, ticht tearde.

Wer in winkeltsje der neist en wol in Végé fan de fam. Van Dijk. De kleur fan de
winkel wie giel, wit ik noch. De winkelmannen wienen yn dy tiid in protte oan’t
suteljen, wylst de froulju de winkel beredderen.

Alde Fine wenne njonken de Végé. In widdofrou, dy’t amper de doar ut kaam.

De fam. Henstra hie in fiskwinkel. It wie de iennichste fisksaak yn it doarp. Hy hie
dus de allinnichhearskippij. Dat waard oars doe’t der konkurrinsje kaam fan de
saneamde “visboksers” ut [IUmuiden, dy’t sa no en dan delkamen. Dat fin Henstra
mar neat en dat liet er dan ek wol dudlik blike.

In klokke- en horloazjewinkel folge dan en wol fan de fam. L. R. Wijma. Frou Wijma
stie meast yn de winkel. Henk wie de soan. Heit en soan wienen in protte tegearre
warber. Se hienen in hiele linige stap oer harren. As se in pak by Us heit kochten,
dienen se dat meastal tagelyk en it wienen meast ljochte pakken dy’'t se kochten.
Henk is op lettere leeftyd noch troud.

Tsjerk en Antsje Nagel wennen wer njonken Wijma. Se hienen der in
kleanwinkeltsje. Aldert, Afke, Riemkje, Sytske en Anje wienen harren bern.

De saak waard letter in sigarewinkel mei 0.0. Eyer. Hy seach der altyd Gt as in
seeman mei syn dikke skipperstrui.

Noch letter waard de saak oernaam troch Postma. Ik mien dat hy in kunstfoet hie.

Op de saak fan Postma folge de timmersaak fan Jan van der Berg. Syn frou hjitte
Symkje. In altyd tige warber minskje. Se wie troch al it wurkjen frij wat krGm groeid.
Der wienen altyd twa timmerfeinten: Wibe Jelsma en Marten Kootstra. In timmerman
boude net allinne hiizen en sa, mar die ek allerhanne lytse putsjes. Sa hat er foar my
in bolderbak en in slide makke. Alles fan hout fansels. En goed geef. De Gamma en
al dy oare saken, wer't it spul by boskjes foar it utsykjen leit, wienen der doe noch
net. Ek ha se by van der Berg noch in tinbank foar s makke. Jan van der Berg wie
ek ien fan de earsten dy’'t op de Legewei in prachtige lukse auto hie.

“De Magneet”, sa hjitte de folgjende saak. It wie in winkeltsje dér’t je fan alles krije
koenen op it méd fan borduere, hake, naaie en noch folle mear nifeldingen.

De saak waard dreaun troch Ymkje Veenstra. Yn't earst ek noch wol mei help fan
alde frou Veenstra. Sy wie troud mei Jaap Veenstra. Yn syn jonge jierren hie hy
arsjitekt west. Ferskate hlzen binne Gt syn brein (ntstien, ek op de Legewei. Ik mien
ek it has wer't wy wennen.

37



Njonken de Magneet wennen yn myn jongste bernejierren Theunis en Jitske
Rinzema. Foar my wienen it pake en beppe Rinzema. Ik luts as jonkje in protte mei
pake op, iet der wol en fertelde him faak ek dingen yn de oarloch dy’t better geheim
bliuwe koenen. Mar by pake wie alles fertroud. Ek fiske ik in protte mei him.

Dér nei kaam de fam. Jelle van der Meulen der te wenjen. Se hienen in hiele grutte
hashalding.

Nei harren ha der noch in lyts skoftsje minsken wenne wer’t my net folle mear fan
heugt en dérnei kaam de fam. Annema der te wenjen. Piter en Eva. Se hienen twa
famkes. Piter wurke op it postkantoar, mar hy wie noch ferneamder troch syn
optredens op brulloften en partijen. Lytse Piter wie rinom ferneamd. Jins gongen se
in protte fuort mei harren selskip. Doe’t Piter postkantoardirekteur waard yn Akkrum
kaam de fam. Siebe de Vries hjir te wenjen. Se kamen fan de Mdnein. Hy wurke by
de gemeente en se wienen doedestiids tige ferneamd troch harren Siamese twaling:
Folkje en Tsjitske.

Tusken dit hds en it oare wie de stege dy’t nei de garaazje liede fan it doktershas.

Dan kaam it has der’t earst Lieuwe Kingma yn wenne. Ik wit net it measte fan him
mar wol dat er elke simmer de swellenésten Gnder syn dak weireage.

Letter kaam hjir de fam. Tabak. Hy wie militér en se kamen destiids Ut Ynje. Adrie,
Johnnie, Wietske en, ik mien, Wim wienen harren bern. Johnnie kaam by Us yn ’e
klasse en hy wie doe de iennichste dy’t mei de boat troch it Suezkanaal west hie.
Wol nijsgjirrich mei de ierdrykskundeles.

Yn ditselde his kaam letter de fam. Hindrik Deinum te wenjen. Se hienen twa bern:
Jan en Siepie. Deinum wie boade op it gemeentehds. Letter krige er in hiel lyts
autoke. Ik tink dat er der krekt allinne ynpaste. Mar mei syn moai unifoarm makke hy
grif wol yndruk.

Neist Hindrik Deinum wennen Oeds en Fetsje Baron. Us oerbuorren. Se hienen
flouwer bern: Teddy, Jeltsje (yn Us tiid neamden we har Susje), Jurjen en Wiebren.
Frou Baron wie in hiel fleurich minske en koe 6fgryslik skatterje. Har man wie de rést
sels.

Dan komme we by it grutte doktersh(s. Yn de oarloch wenne dér dokter Petersen yn.
As jonkje heucht it my dat it in grutte woeste man wie op in grutte swiere motor.
Derfoar wenne hjir dokter Hornstra. Hy hat hiel wat poppen heind, 0.0. my. Boppe
yn it doktershis wenne yn dy tiid de fam. Strikwerda. Se hienen twa bern: Onne en
Jopie. As lytse jonkjes fan in jier as twa trije wienen Onne en ik maten. Onne en ik
hienen yn dy tiid beide in autoped op luchtbannen. Us heit hie se oanhannele yn de
oarloch. Sa gong dat dan. Se binne letter ferhGize nei Emmen.

As dokter kaam hijir letter te wenjen dokter Couperus. In och sa réstige, hast wat
stadige man. Mei him mochten we as bern wol ris in eintsje mei yn de auto. Noch wit
ik hoe’t dy fan binnen rikte. Husdokters dienen doedestiids yngrepen dér't je
tsjintwurdich foar nei 't sikeh(s ta moatte en inder ferdéving holpen wurde. Sa’'n
yngreep heucht my noch bést by Couperus. Se hienen twa bern: Marianne en Olga.
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Letter kamen yn dit hds twa dokters te wenjen. Ik mien dat se streekrjocht Ut Ynje
kamen. Dokter Van Beusekom en dokter Ament. Se hienen beide harren eigen
praktyk.

Ik wit noch dat Ludzer Veenstra, de sjauffeur fan de branwacht, foar ferskate dokters
it nderhald fan de auto’s die.

""

It notaris his fan mr. Ferf, letter dokterswenning. No wer fan in notaris: Dantuma.

Oan de oare kant fan it doktershds wenne de fam. Klaas de Vries. Klaas de Vries
wie, krekt as Us heit klearmakker. Se hienen in winkeltsje en ik mien dat de Vries in
stive foet hie. Ik leau net dat Us heit swiere konkurrinsje fan him han hat, want ik ha
him der nea oer kleien heard. De Vries wie in hertlik mantsje. Doe’t er ferstoarn wie,
kaam de saak te keap. Ik wit noch bést dat Us heit wol belang by de saak hie. Mar
wat in aventoer soe dat wurde. Dagen en nachten is der thas oer praat. Mar s mem
seach it hielendal net sitten. Se doarste it mei de sinteraasje net oan en alles bleau
sa as it wie.

Ik tink dat it Us heit letter wol spiten hat want de saak waard doe kocht troch Bearn
de Wit at Holwerd. Ek in klearmakker en hy waard wol in swiere konkurrint. En hy hie
ek noch wol in auto, in Morris Minor krekt as dokter Couperus. Ik mien dat der twa
dochters wienen: Corrie en Aly. Neidat de Wit Ut de saak rekke kaam der in slachterij
yn fan Germ Dykstra.

Neist dizze saak kaam de suvelwinkel fan fam. Louw Kuipers. Louw en Yke. Se

hienen trije bern: Jikke, Betty en Tiety. Kuipers hie earst tegearre mei syn skoanheit
in saak Hansma en Kuipers stie doe noch op harren auto.
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“t Zuivelhuis", de winkel fan Louw en Yke Kuipers.
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Louw Kuipers mei syn VW s(pe- en brij auto.

Efkes fierder Gnder de selde kap noch in lyts winkeltsje, in horloazjewinkeltsje fan
Gjert Algra. Better bekend as Gjert Lot. Miskien omdat er lotten ferkocht ? Ik leau
net dat it winkeltsje sa drok besocht waard, mar Algra sels wie in protte mei silver,
goud en antyk op in paad. Freeds wie er in protte yn Ljouwert en as er ut ‘e bus
kaam stapte er soms ek wol ris in bytsje oer de foet. Ik wit, wannear’t ik sneins by
Tsjalling, syn soan, wie dat der altyd mei in tsjik bibleteekboek siet te Iézen. Syn frou
wie Rinskje. Twa bern: Tsjalling en Bouke.

In smidterij wie oan de oare kant fan Algra. Destiids wenne der smid Dykstra.
Hynders waarden der ek beslein. As jonges stienen we der faak nei te sjen. Foaral it
ofbranen fan de hoeven rikte sa lekker. Sommige hynders woenen net altyd om’t lyk
en dan gong it der om wa’t de baas wie. It hynder of de smid. As jonges ha we in
tiidsje de gekke gewoante han om de winkel by Dykstra yn te gean mei de fraach of
se ek brette kikkerts hienen. Doe’t de frou der op in kear har nocht fan hie hat se my
meinommen nei de smidterij en dér hat de smid my mei de kop boppe in grutte
stiennen bak mei wetter halden. De fraach nei kikkerts ha we doe nea wer steld. Ik
mien dat de fam Dykstra letter emigreard is.
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Smid Vos, in winkeltsje yn hushéaldlikguod en in smidterij.

Letter kaam de fam. J. L. Vos Gt Grinslan yn de smidterij. Smid Vos, altyd tige
hastich. Drok mei somtiden dinkjes fan neat. In rinkje meitsje oan in krak. Kwalik tiid
om te harkjen. Frou Vos neamde har man nea by de foarnamme, mar altyd Vos. “lk
zal Vos wel effetjes vroagen”. Se hienen, mien ik, seis bern. Jan wie de aldste. Hy is,
op hiel jonge leeftiid ferngelokke op syn wurk yn de stjonkfabryk. Dan wienen der
noch Geke, Marijke, Okko, Mineke en Trineke. Frou Vos koe 6fgryslik Grinslans
prate.

Yn dy tiid waarden noch de hynders beslein. De ringen, wér’t de hynders oan fést
sieten, sieten oan de muorre fan de buorlju.

En dy buorren wienen Edema en syn frou. Se dreaunen in kleanwinkel oan de
Legewei. Edema sels prate oer syn "mooi guud’. Letter waard de saak oernommen
troch syn soan Jilles en skoandochter Jannie.

Roel de Jong en syn frou wennen oan de oare kant fan de Edema’s. Dat wienen
doe al aldere minsken dy’t stil wennen. Soan Pyt hie in slachterij yn de Skoalstrjitte.

Dér wer neist wennen Jehannes van der Wal en de frou. Se hienen in drogisterij.
Se wienen mear bekend as Jehannes Oegjes. Hy hat destiids mei Foppe Banga en
Jan Steegstra drukkerij en boekhannel “Trio” oprjochte. Gryt wie harren dochter.
Soan Oege en syn frou ha letter de saak oernommen.

Nei in stege, dy’t destiids nei de grossierderij fan Heatse Rinzema liede en noch

letter nei de boarterstun dy’t doe oanlein wie, kaam de drukkerij fan de fam.
Doevendans: “De Motor”.
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Links Boekhannel Doevendans (foarhinne Keuning en gebr. Van der Meulen) en derneist it grutte
gebou op 'e hoek (letter Venema en oare winkels). Dit wie (.0. kanton-gerjocht, grietenijhus,

gemeenteh(s, postkantoar en museum "Oost Indié".

Hjir waard 0.0. de “Burgumer Krante” drukt. Theun Doevendans wie eartiids noch
altyd belutsen by fuotbal fan v.v. B.C.V. Fandér ek dat we fanof tongersdeitejin oan
de winkeldoar de opstelling fan de kommende saterdei te witten komme koenen. 1k
wit noch dat de dochter fan Ganzinga destiids yn de winkel stie. Sytse en Taeke
wienen de twa soannen. Adrie wie de dochter.

En dan komme we oan it Iéste his ta op de Legewei. Op de hoeke it grutte hege pan
fan Auke Venema. A.K. Venema. De “K* stie foar Klaas. Yn de folksmle wie it
lykwols meastal Auke Kikkert. Auke Venema hie fan alles en noch wat te keap.
Reiten matten, mar ek wol diggelguod. Je koenen der sels terjochte foar klompen.
Auke Venema hie meastal in primke achter de kiezzen en sa nou en dan spuide er
wat brune jarre op ‘e dyk. Op it gefaar 6f ien te ferjitten, mien ik my dochs de
nammen fan de bern te heugen: Klaas, Keimpe, Hindrik, Jan, Anneke, Oeds en
Froukje. Guon jonges ha letter de saak oernommen en binne oan de Noardersingel
yn in nije saak fierder gien yn meubels.
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Boppe de klok it nammebuordsje fan de winkel fan A. K. Venema op de hoeke Legewei - Tsjibbe
Geartsstrjitte.

Beslat:

1. Dit wienen wat alde oantinkens oan myn jeugd. In protte dingen binne al lang wat
andersnijd. Mar al skriuwend komme je wer hiel wat dingen yn’t sin. De Legewei is
lykwols myn Legewei net mear. Jo kinne neat werom. Wer is dy moaie (nbefongen
tiid bleaun? Doe't elts elkoar noch “dei” sei en de minsken kend waarden oan harren
bynammen?

2. As minsken har kwetst fiele troch bynammen, dan wol ik my yn’t foar Gntskuldigje,
want dat is net sa bedoeld, mar sa koenen we elkoar doe!

3. Ik hoopje dat it net te dreech wurden is om te Iézen, want ik ha mei opsetsin
besocht it stik sa koart mooglik te halden.

4. Korreksjes en oanfullings fansels tige wolkom.

Rinze van der Wal
De Kamperfoelie 4, 9203 LT Drachten.
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Oanfolling by de Legewei

Hjirby noch in oanfolling op ‘e skearwinkel fan Bulthuis. De measte mannen gongen
net ien kear, mar alle dagen te skearen. Dit koste dan mar 2 dlbeltsjes de kear. Elts
hie syn eigen kwaste. Dy hongen oan in rekje op nhamme.

De skearwinkel wie net allinnich foar de nijtsjes, mar der wurde ek hannel dien.

Ik wit noch dat skoanheit Edema der in boat kocht hat foar syn jonges. In Bulth(s jol
of in lytse BM-er en wol fan Piet (skuonmakker) Zijlstra.

Ek hat hy der syn his kocht wér’t se letter wennen oan de Noardersingel, wer ‘t no
de ABN bank stiet. Hy kocht it fan Jan van der Berg, dy wie timmerman en die ek wol
wat yn hdzen. Hy wenne tsjinoer de skearwinkel.

Jan hie sa’n skjinne frou, dat as hja oant auto himmeljen wie, en dat duorre him te
lang, dan ried er foart !

Jannie Edema.

Oanfolling “Sunny Home”

Tusken it notariskantoar en de bakkerij fan bakker Overwijk stie in his dat as namme
hie "Sunny Home". Dit waard bewenne troch de widdofrou fan G.W. Navis. Se wenne
der mei har beide bern: Tonnie en Richt. Har man, fersetslieder yn Burgum, dy't hjir
destiids RyksOntfanger wie, wie yn de oarloch Gnderddkt yn Putten. Hy is mei de
measte manlju yn Putten, as wraakaksje op in oanslach fan Rauter destiids by de
"Woeste Hoeve", troch de Dutsers fermoarde. Der is letter noch in strjitte nei him
ferneamd: de G.W. Navislaan. Mefr. Navis is letter ferhize nei de strjitte dy't nei har
man ferneamd is. Soan Tonnie (dokter) is noch direkteur west fan ferpleechsintrum
"Hillama Sate", no "Berchhiem".

Letter wenne yn dit hds noch de fam. Durk Scherjon en noch letter de fam.
Herre Kampen. In nije eigner lit it wer tige opkreasje.
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Mijn bijdrage: Jeltsje Haisma-Boskma

Tjalling Hajes en Burgum

Op de foto sjoch ik in man dy ‘t wit wat er wol.
Syn hannen hélde de earmleuning omklamme,
as woe er sizze: hjir sit ik. Syn klean binne fan
in man fan wizansje, koartsein in
persoanlikheid !

Doe 't er 18 jier wie, wie er mei syn broer en fiif
susters al wees. En al manich makke. No is
dat ek sa, mar yn dy tiid wie it 21 jier.

Hy is berne yn 1851 yn de foarein fan de
pleats dy 't syn oerpake sette litten hat. Foar
dy jierren, en noch, in foarname huzinge mei
flouwer gollen.

Ferneamd is er nei syn Pake dy 't ,,Maire“
(boargemaster) fan Burgum west hat. Syn
foarfaars wienen boer, mar yn wézen
bestjoersminsken. En dienen dat ek.

Doe't er yn tsjinst moast naam er in
ramplesant (ferfanger). It portret en myn
deistich kuierke yn Burgum makken, dat ik
Pake rinom yn it doarp weromseach.

Om 't er gjin boer wie, mar mear yn 't
bestjoerlike him ynsette en ynleefde, wenne er yn de Skoalstrjitte wer foarhinne in
makelder siet. Op it hiem is no ythis “Het Somerhuys”.

Om 1900 hinne liet er in rinteniershds sette oan de Legewei, no njonken de
“Kringloop” winkel. De laaien op it dak binne tink ik de ienichste yn Burgum. Dy halde
de kjeld tsjin en by 't simmer is 't koeler. De kastanjebeammen dy 't er as jonge boer
plante hat, steane der noch.

Sa as ek de platanen yn Tuskendiken, oan it ein fan de Tj. Haismastrjitte, dy 't syn
namme hat. Eartiids wie it in skieding tusken syn lannen en Tuskendiken.

Riedslid wie der oan it ein fan de njoggentjinde ieu: fan 1885 oant en mei 1897. Ek
20 jier wie er foarsitter fan wat no fersekeringsmaatskippij “Univé” is.

De knierstok mei sulveren knop dy 't er krige, stiet no njonken de siktére fan syn
jongste pakesizzer.

De Nutsbewaarskoalle (beukersskoalle), wie oprjochte mei troch syn krewearjen. Ek

oan it molkfabryk op ‘e Burgumerdaem joech er jierren lang syn kréften. Foar de
tsjerke wie er presidint-tsjerkfad.
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Noch follemear “baantsjes” hat er han, hy libbe foar Burgum. It is dan ek net friemd
dat ik him yn it doarp rGnom tsjinkom?

Doe 't ik tweintich jier wie, kaam ik foar 't earst yn de kunde en tocht dit is no de
ferneamde Tjalling Hajes Haisma, dy 't libbe fan 1851 oant en mei 1942.

It hGis oan de Legewei. Letter bewenne troch klearmakker Van der Wal.
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Mijn bijdrage: Pieter Bekkema
De Bekkema’s: karriders van Burgum.

De opkomst en neergang van een karrider familie

Als kleinzoon van de oude PIETER BEKKEMA heb ik, Pieter Bekkema (1949) van
1964 tot 1969 ook het beroep als ‘karrider’ mogen doen bij de Fa. Gebr.
Bekkema.

In 2009, toen ik met prepensioen ging, kreeg ik meer tijd en interesse in de
geschiedenis van mijn pake Pieter Bekkema en de Fa. Gebr. Bekkema

Na veel uitzoeken is uiteindelijk dit archief ontstaan.

Foto uit 1950:

S e s

V.l.n.r. Pieter Bekkema sr (51 jr), Klaas Bekkema (27 jr),
Pieter Bekkema jr (1 jr), Klaas Bekkema (86 jr).

De start in 1926

Pieter Bekkema sr., wonende te Bergum, koopt voor 200 gulden een paard en
wagen van iemand uit Weidum.

Hij begint een bodedienst (karriderij) Bergum - Leeuwarden v.v.

De eerste rit was op 19 juli 1926.
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Op een zijplank van de wagen stond gegraveerd :

Weidum-Leeuwarden-Sneek

Deze plank is nog in bezit van Pieter Bekkema jr.

De auto doet z’n intree in 1928
Pieter Bekkema sr. koopt een nieuwe 4 ton’s T-Ford met aanhanger.

kenteken: B-12407

Deze foto is genomen naast “de Pleats” in Burgum.
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De T-Ford in 1929

Pieter Bekkema, zijn vrouw Elisabeth Ringnalda en hun kinderen Klaas en Baukje.

Pieter Bekkema
met de transportfiets
op de Nieuwestad
in Leeuwarden.
Wat hangt er aan het stuur?!

Twee hazen!

50



Even zonder auto....

In de Tweede Wereldoorlog werd de Chevrolet van Pieter Bekkema voor de
mobilisatie gevorderd.

Daarom werd de bodedienst veelal met de concurrenten gezamenlijk onderhouden
door met z’n allen op de stoomboot “De Vier Gebroeders” van Van der Wielen uit
Burgum naar Leeuwarden te gaan.

Met de concurrenten op een boot was er natuurlijk ook wel eens een woorden
wisseling. Na een jaar had Pieter het wel gezien en kocht weer een paard om de
bodedienst weer alleen te doen.

Na de oorlog begonnen Pieter Bekkema en Germ Noordmans de combinatie:

BODEDIENST BEKKEMA / NOORDMANS
BERGUM - LEEUWARDEN V.V.

Met “lephof”

In 1946 was Anne Bosgra van de boomkwekerij Fa. lephof, mede vanwege het
eigenbelang voor het vervoer van zijn bomen, geldschieter voor de aankoop van 2
nieuwe Engelse Bedford vrachtwagens, een 4- en een 6 tonner.

Het stuur van de Bedford zat aan de rechterkant!

Klaas Bekkema:
1951- Bodediensten Eernewoude -1956

Klaas Bekkema kwam als 14-jarige jongen in 1937 in dienst bij zijn vader Pieter
Bekkema. Toen Klaas in 1951 vernam dat Boderijder Hamstra uit Eernewoude failliet
ging, besloot hij om dat bedrijf over te nemen en voor zichzelf te beginnen. Vader
Pieter was het hier niet mee eens en wilde Klaas dan ook niet met geld helpen.

Klaas kocht het bedrijf toch, door 6000 gulden te lenen van Bouke Venema,
riethandelaar uit Eernewoude

In 1951 kwam zijn broer Engbert Bekkema bij hem in dienst en in 1952 kocht hij een
Chevrolet vrachtwagen.

Door ziekte kon Klaas het zware werk niet meer doen en zodoende verkocht hij het
bedrijf in 1956 aan Hein Boonstra uit Holwerd.

Engbert Bekkema is nog een jaar bij Boonstra gebleven en in 1958 ging hij bij zijn
vader Pieter Bekkema in dienst.

Klaas werd buschauffeur bij de N.O.F. in Dokkum, maar door zijn ziekte werd hij in
1960 afgekeurd bij de N.O.F.

In 1961 heeft zijn vader hem weer in dienst genomen. Klaas ging er op het kantoor
werken.
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Broederdienst in wortelen......

Reinder Bekkema had tot 1964 een eigen tuinbouwbedrijf. Was het druk bij zijn
broers dan hielp Reinder mee met bijvoorbeeld verhuizingen.

Maar zijn tuin moest natuurlijk ook doorgaan. Als schooljongens werkten wij in de
vakanties bij Reinder.

Wat ik nooit vergeet is dat als het regende en de V.W. Pick-up was thuis dan haalden
we de huif van de V.W. en lagen onder de huif wortelen te rooien. De volgende dag
was er dus weinig groente op de veiling maar Reinder had wél zijn wortelen op de
veiling!!

i T TG . e e -
- -

DAGELUKSE BODEDIENS?
PENGUM . LEEUWARIER

RS

”t ﬁ‘-/.

Op het Bodeterrein in Leeuwarden. V.l.n.r. Pieter, Theunis en Engbert Bekkema en Pieter Feitsma.
Het vak van “Karrider”

De 5 jaar als “karrider” zal ik nooit vergeten, wat een prachtige ouwe tijd (1964-
1969).

In 1964 zat ik op de L.T.S. in Drachten. Toen mijn vriend en ik op een morgen weer
richting school fietsten zeiden we tegen elkaar dat we helemaal geen zin hadden in
school en dat we veel liever bij onze vaders in hun bedrijf wilden werken.

Zo ging dat in die tijd. Dus ik werd ‘KARRIDER'.

Hier enkele voorbeelden van wat wij vervoerden voor fabrieken en bedrijven in
Bergum:
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Fa. “lephof’” boomkwekerij, struiken en bomen naar Leeuwarden en het hele land;
Fa. J. R. Douma, zaden en tuingereedschap; Timmerfabriek H. H. de Boer, keukens,
kasten en deuren, enz.; Eierhandel van der Meer, kisten met eieren; voor de
scheepswerf Suameer, flessen zuurstof en flessen gas.

Was er een brand in Burgum geweest, dan namen we de vuile slangen mee naar de
brandweerkazerne in Leeuwarden. Daar werden ze schoongemaakt en gedroogd.

Voor de particulieren de kleine boodschappen:

In het voorjaar verkochten we kievitseieren aan de poelier; naar de sleutelspecialist
om reservesleutels bij te laten maken; kleding naar de stomerij brengen; dames
nylonkousen met een ladder of broeken en jassen met een scheur of een winkelhaak
brachten we naar de “Stoppage”; kapotte kunstgebitten naar Fa. Jorna; kenteken
bewijzen overschrijven op het belastingkantoor; naar de V&D om de vrijdag voordeel
aanbiedingen zoals potten en pannen, huishoudtrappen, droogrekken, enz. te kopen;
dameskorsetten om te herstellen naar Hofstede; de koeienhuiden van de
noodslagers (in een leeg olie vat).

Alles vanaf het Oldehoveplein
Wij waren om ongeveer 1 uur ’s middags op het bodeterrein bij de Oldehove.

Hier bezorgden we dan eerst de goederen bij collega-boderijders voor vervoer verder
het land in. De kleine boodschappen losten we op onze vaste standplaats.

De vrachtwagen ging dan de stad in om de grote partijen te bezorgen en de grote
bestellingen op te halen.

Ik ging dan op de transportfiets de kleine boodschappen doen. Zo fietste ik ook, net
zoals pake eertijds, met eenden en hazen aan het stuur over de Nieuwestad.

Op onze vaste standplaats bij de Oldehove werden ondertussen door bedrijven
goederen neergezet, die bestemd waren voor Burgum e.o. De vrachtbrieven werden
verzameld en de goederen bij regen of sneeuw onder een groot dekzeil gelegd.

Om ongeveer 4 uur kwam de vrachtwagen terug uit de stad en moesten alle
goederen van de grond in de vrachtwagen worden geladen. Rollen lood van 100 kg,
zakken meel van 50 kg, vaten olie van 200 kg enz. We hadden toen nog geen
laadklep, dus alles moest met de handen. Daar hadden we natuurlijk wel foefjes voor
zoals een lege jutezak: daar werd dan een zwaar ding op gezet en dan met twee of
meer mankracht in de auto getild .

Voor vaten olie hadden we altijd een strijker onder de vrachtwagen bij ons. Dat
waren 2 lange balken die werden bij elkaar gehouden door 2 stukken dwarsijzer. De
strijker werd dan schuin omhoog tegen de auto geplaatst en met een stuk touw om
het vat stond er een man in de auto te trekken en een man onder om het vat omhoog
te duwen.

Zodra alles in de vrachtwagen geladen was, gingen we naar het “veerhuis” om koffie.
Onder het genot van de koffie moesten de vrachtbrieven op volgorde van lossen
worden gelegd. Dat ging als volgt: de adressen van Burgum-Noord tussen de duim
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en wijsvinger Burgum-Zuid tussen wijsvinger en middelvinger Burgum-West tussen
middelvinger en ringvinger, enz. Dus niks geen boardcomputer of Tom Tom.

Bij aankomst ‘s avonds in Bergum bezorgden we nog de spoedgoederen bij de
klanten, bijvoorbeeld de medicijnen bij de dokter en drogisterij of het gerepareerde
kunstgebit bij de particulier (konden de mensen toch nog lekker eten!!).

Geld transport

Ook was er één keer in de week een doos voor de Kingma'’s Bank met 2000 gulden
aan kleingeld (die lag ook de hele middag onder het dekzeil bij de Oldehove). De
doos vervoerden we altijd onder de zitting van de chauffeursstoel en deze werd dus
ook zo snel mogelijk afgeleverd.

De volgende morgen werden de overige goederen gelost, zoals rollen behang,
bussen verf, pakken spijkers, hout, staven ijzer, vioerbedekking, tv toestellen, fietsen,
schoenen, zakken veevoer, kratten koffiemelk voor de melkfabriek, laselektroden,
dozen krenten en meel voor de bakkers. De zakken meel moesten altijd bij de bakker
op zolder. Met een lege jutezak over je hoofd tegen het stof en een zak meel (50 kg)
op je nek moesten we de gammele houten trap op naar de zolder. Verder (te veel om
op te noemen) alles wat Burgum nodig had.

Wat ik ook opmerkelijk vind is dat ik als 15-jarige jongen één keer in de maand de

rekeningen in Leeuwarden moest ophalen. Ik liep dan met een grote geldtas met
soms meer dan 3000 gulden door de binnenstad. Zou dat nu nog kunnen?!

Een mooie anekdote van pake Pieter:

Een mevrouw uit Burgum vraagt aan pake Pieter of hij een pakje kleren bij haar
zuster in Leeuwarden wil bezorgen.

Waarop pake Pieter zegt: “Dat is dan 1 gulden vrachtkosten”. Zij kijkt pake Pieter

verbaasd aan en antwoordt: “Daar hoef ik toch niet voor te betalen, jullie moeten toch
naar Leeuwarden!”.

Transport en verhuizingen

In de jaren 60 werd er door de Fa. Gebr. Bekkema ook veel groot transport en
verhuizingen gedaan:

Voor papierfabriek Friesland: balen papier van en naar de havens in Rotterdam en
Amsterdam.

Lichtmastenfabriek: lantarenpalen door heel Nederland.
Polyesterfabriek Bruzon: polyester lichtkoepels en polyester boten.
Staaflijstenfabriek Heko: op speciale stellingen pakken met de schilderijlijsten.

Speciaal transport zoals scheeps-stuurhutten en grote tanks voor de P.E.B.
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Voor Wielinga Drankhandel in Bergum hadden we retourvrachten, zoals kratten met
frisdrank uit Bunnik en uit Schiedam kratten met jonge jenever.

Als er tijdens het vervoer of bij de horeca een fles stuk ging en de verzegeling op de
fles was nog onaangebroken, dan namen we de gebroken flessenhals weer mee
naar Schiedam en kregen weer een nieuwe fles jenever mee terug.

Dan waren er nog de vele verhuizingen en dit was echt specialistenwerk.
Eén voorval is mij altijd bijgebleven:

Op een dag moesten wij een dorpsgenoot verhuizen. Toen de inboedel was geladen
kwam hij met de mededeling dat hij nog geen nieuw huis had. Wat nu?

“Rij maar naar het gemeentehuis”, zei hij. Daar hebben we de hele middag in de tuin
bij het gemeentehuis gestaan. Na lang onderhandelen kreeg hij een andere woning
toegewezen.

De jaren 1960

In de 60-er jaren ging het niet erg goed met de Fa. Gebr. Bekkema. Er werden in
1963 twee nieuwe vrachtwagens gekocht. Een Leyland truck en een Morris trekker.
Via Fa. Garage Hoekstra en Radelaar werd op de R.A.l. in Amsterdam de Leyland
helemaal kaal gekocht voor 20.000 gulden (op het chassis zat alleen een stoel en
een stuur). Bij carrosseriebouwer Intema in Workum werd er voor 10.000 gulden een
nieuwe cabine en laadbak op gebouwd.

Er was veel pech met deze auto: startmotor gevonden...

Zoals met de eerste verhuizing naar Amsterdam. Stonden wij bij de stoplichten,
kwam er een Amsterdammer (hijgend en puffend) op de fiets naast ons. Wie schetst
de verbazing: met onze startmotor onder de snelbinders....... ?

De Morris trekker was naderhand te licht voor het werk dat hij moest doen (110 pk)
en was na 2 jaar uitgeput. Deze 2 nieuwe auto’s hebben de Fa. Gebr. Bekkema geen
geluk gebracht.

Dus er moest wat gebeuren om het hoofd boven water te houden. Een familielid van
de Bekkema'’s, de heer Theun van der Waal uit Apeldoorn, heeft het bedrijf van de
Gebr. Bekkema doorgelicht en kwam met het volgende reorganisatievoorstel: het
bedrijf beéindigen.

Het einde van de firma (1926-1970)

De beide overgebleven firmanten Theunis en Engbert Bekkema besluiten om in 1970
te stoppen met de bodedienst en het bedrijf te verkopen aan Hein Boonstra uit
Eernewoude.

Het werd in die tijd steeds moeilijker om de zaak rendabel te houden. Enkele van die

voorbeelden: Veel grote bedrijven gingen over op eigen vervoer. Gas- en
zuurstofflessen werden vervangen door een tankauto en het meel voor de bakkers
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kwam nu met een grote bulkauto. Ook gingen er veel bedrijven uit Burgum vandaan
of hielden op te bestaan. Dit waren onder andere polyesterfabriek Bruzon,
staaflijstenfabriek Heko, boomkwekerij lephof, timmerfabriek H. H. de Boer,
drankhandel Wielinga en eierhandel van der Meer. Burgum werd ook groter. Wat
vroeger uit Leeuwarden moest komen, kon men nu in Burgum kopen (het kapotte
kunstgebit werd nu ook in Burgum hapklaar gemaakt).

Wat is er na de bodedienst met de Bekkema’s gebeurd ?

Pieter Bekkema sr. is na 38 jaar als karrider in 1964 met de A.O.W. gegaan, die in
1957 was ingevoerd. Zijn eerste reactie op het A.O.W.-geld van Minister Drees was:
“Dat geld hoef ik niet. Ik heb er ook niet voor betaald!”. Hij heeft nog 17 jaar van het
geld genoten. Pieter Bekkema is 05-06-1981 te Burgum overleden.

Klaas Bekkema was in 1966 om gezondheidsreden uit de Fa. Gebr. Bekkema
getreden en is 27-11-1988 op 65 jarige leeftijd te Burgum overleden.

Theunis Bekkema ging na de overname van de Fa. Gebr. Bekkema in 1970 werken
bij een constructiebedrijf in Burgum. Bij een bedrijfsongeval in 1973 werd zijn enkel
verbrijzeld en werd hij arbeidsongeschikt. Theunis is 31 oktober 2009 op 80-jarige
leeftijd in Burgum overleden.

Engbert Bekkema werd na de overname in 1970 tot 1974 expeditiemedewerker bij
staaflijstenfabriek Heko. Tot zijn V.U.T. in 1997 was Engbert chauffeur
(maaltijdbezorger) bij het Dienstencentrum in Burgum. Engbert woont in Burgum en
geniet van zijn pensioen.

Reinder Bekkema had tot 1964 een eigen tuinbedrijf in Bergum. In 1964 werd de
tuin verkocht en kwam hij in vaste dienst bij Fa. Gebr. Bekkema. In 1966 werd hij
chauffeur bij de N.T.F. in Burgum tot zijn V.U.T. in 1999. Reinder is op 03-02-2006 in
Burgum op 67 jarige leeftijd overleden.

Tietie Bekkema was van 1963 tot 1970 bij de Fa. Gebr. Bekkema in dienst, waar zij
de administratie deed. In 1970 werd zij ziekenverzorgster in “Nieuw Toutenburg” te
Noardburgum. Ze is was huisvrouw, woonde in Kollum en is overleden op 21-01-
2010.

Ik, Pieter Bekkema jr., was van 1964 tot 1969 bij Fa. Gebr. Bekkema in dienst. In
1969 moest ik in militaire dienst. Vanaf 1970 was ik chauffeur bij expeditibedrijf E.
van der Veen in Burgum. In 1977 werd ik net als mijn oom Reinder ook chauffeur bij
de N.T.F./ Sonac.

Na mijn prepensioenenring in 2009 dacht ik, waarom kan een “karrider” geen historie

over zijn pake en de Gebr. Bekkema schrijven? (dus auteur i.p.v. chauffeur). Ik woon
in Burgum en geniet van mijn prepensioen.

Is het beroep ‘karrider’ chauffeur anno 2009 dan gestopt ?
Neel!!

Mijn broer Theunis Bekkema (zoon van Klaas) kwam, nadat Hein Boonstra de Fa.
Gebr. Bekkema had overgenomen, in 1977 in dienst bij bodedienst Hein Boonstra.
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Toen Hein in 1987 stopte met de bodedienst werd Theunis chauffeur bij Van Gend &
Loos (nu D.H.L.). Hij bezorgt nu dus nog steeds pakjes en is dus nog “karrider”.

Mijn jongste zoon Teake Bekkema is chauffeur bij het Hulpmiddelencentrum in
Burgum. Hij bezorgt rolstoelen, bedden, rollators, enz. in de noordelijke provincies bij
de mensen thuis en is dus ook nog “karrider”.

Mijn tweede zoon Sjerp Bekkema is internationaal chauffeur bij Fa. Veenstra in Heeg
en bezorgt door heel Europa goederen. Het internationale “karriden” noemen ze
tegenwoordig “Eurogroupage”. Maar voor mij is hij nog gewoon een “karrider”.

Misschien staat hij nu wel op een bodeterrein bij de scheve toren van Pisa met een
kapot kunstgebit?

En ik: ik rook nog steeds “karriders” !!! (sigaren dus).

Enkele jaartallen met gebeurtenissen van de Bekkema’s:
1926 Pieter Bekkema koopt paard en wagen en wordt ‘karrider’.

1928 Pieter Bekkema koopt nieuwe T-Ford.

1934 Pieter Bekkema koopt een nieuwe Chevrolet.

1937 Zoon Klaas Bekkema komt bij Pieter Bekkema in dienst.

1939 De Chevrolet wordt gevorderd voor mobilisatie.

1939 Tijdens de oorlog wordt gezamenlijk de bodedienst onderhouden,
1945 Met de stoomboot “De Vier Gebroeders” of met paard en wagen.
1945 Pieter Bekkema en Germ Noordmans gaan een fusie aan.

1946 Pieter en Germ kopen 2 nieuwe Engelse Bedfords.

1951 Klaas Bekkema begint een eigen bodedienst in Eernewoude.
1951 Zoon Theunis Bekkema komt bij Pieter Bekkema in dienst.

1952 Pieter Bekkema koopt het aandeel van Germ Noordmans.

1958 Zoon Engbert Bekkema komt bij Pieter Bekkema in dienst.

1961 Klaas Bekkema komt weer terug bij Pieter Bekkema.

1961 De Bodedienst Hardegarijp - Noordbergum wordt van Feitsma en Hoekstra
overgenomen.
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1961

1961

1963

1964

1964

1964

1964

1966

1965

1969

1970

1981

Pieter Bekkema doet het bedrijf over aan zijn 3 zonen:
Klaas, Theunis en Engbert: Fa. Gebr. Bekkema.

De Fa. Gebr. Bekkema kopen een nieuwe Leyland en Morris.
Dochter Tietie Bekkema komt bij de Fa. Gebr. Bekkema in dienst.
Zoon Reinder Bekkema komt bij de Fa. Gebr. Bekkema in dienst.
De loods aan de Westersingel in Bergum wordt gekocht.

Pieter Bekkema gaat met de A.O.W.

Kleinzoon Pieter Bekkema jr. komt in dienst bij Fa. Gebr. Bekkema.
Klaas Bekkema stopt en wordt stille vennoot.

Reinder Bekkema stopt en wordt chauffeur bij de N.T.F.

Pieter Bekkema jr. moet in militaire dienst.

Gebr. Bekkema verkopen de bodedienst aan Hein Boonstra.

Pieter Bekkema sr. is op 05-06-1981 op 81-jarige leeftijd in Bergum overleden.
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Mijn bijdrage: Klaas R. Henstra

De Burgumer barakken
Inleiding

In het jaar 1921 werden in Tussendijken, destijds een buurtschap ten noorden van
Burgum, door de gemeente Tytsjerksteradiel een drietal dubbele houten
noodwoningen gebouwd. In de volksmond kregen de woningen de bijnaam: De
Barakken.

De woningen werden destijds gebouwd om de woningnood in de periode na de
Eerste Wereldoorlog op te vangen. Dat lijkt zo op het eerste gezicht een goed
initiatief, maar we dienen wel te bedenken, dat de woningen bestemd waren voor
minder draagkrachtigen en minder sociaal-aangepasten.

De plaats die het gemeentebestuur koos is derhalve ook een duidelijke aanwijzing:
men wees een plek aan die redelijk ver verwijderd was van de voormalige
dorpsbuurt.

Tussendijken, in het verleden een arme wijk bij Burgum, werd aangewezen om de
genoemde bevolkingsgroep onder dak te brengen.

In het derde kwart van de twintigste eeuw werd de woonsituatie in Tussendijken pas
anders dan in de voorgaande eeuwen. Nu is dit gebied een oord van prijzige villa’'s
en vinden we bijna niets meer terug van de eerdere toestand van armoede en
achterstelling.

De bouw

Bij de keuze van het bouwperceel heeft zeker meegespeeld, dat het terrein al
eigendom was van de gemeente. Hier werd later (circa 1956) de gemeentelijke
vuilstortplaats (it jiskelan) gevestigd. Dit jiskelan lag ten zuiden van het noordelijke
weggetje van Tussendijken, ongeveer ter hoogte van de boerderij van de in 2009
overleden Roel Wijmenga.

De vuilstortplaats is niet gesaneerd, maar afgedekt en ingericht als speelterrein voor
de jeugd.

De aanbesteding van de barakken vond plaats op 28 mei 1921, onder leiding van
gemeente-archtitect S. H. Veenstra. Het boekje met bestek en voorwaarden (in
museumbezit) is ondertekend door burgemeester F. W. Steenhuisen en
gemeentesecretaris Johannes Falkena.

Het plan bestond uit de bouw van drie dubbele woningen, met als hoofdafmetingen:
een voorgevel van 17.00 meter, een zijgevel van 6.24 meter en een achtergevel met
een lengte van 13.00 meter. De fundering bestond uit: ‘minstrode drieling stenen’, de
opbouw was van hout en het dak belegd met rode gegolfde pannen. Dit zullen wel
zogenaamde ‘gegolfde Friese’ geweest zijn. Bij de ruiten valt op dat deze moesten
zijn vervaardigd van ‘1° soort wit Fransch glas’. Onder de algemene voorwaarden
noem ik nog even paragraaf 28: ‘Op het werk is het gebruik van sterken drank ten
strengste verboden op verbeurte van f 50,- voor elke overtreding’. We nemen aan dat
de aannemer dit moest controleren.
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 NOODWININGEN 0.D. BERGUM.

| Ten GEMEENTEHUIZE van Tlefjerk-
‘steredeel te Bergum alwaar bestek en
teekening van 23 Mes as. af ter inzage
liggen en verkriighaar zijn per stel voor
150, worden uiterliik 2% Mei as. in-
schriivingen op zegel ingowacht van den
bouw van drie dubbele houten NOOD-
WONINGEN onder Bergum.
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Leeuwarder Courant, 20 mei 1921
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Foto: De barakken van Oudebildtzijl (dit ontwerp werd ook in Burgum gebruikt)

De exploitatie

Over de exploitatie van de beginjaren is helaas weinig bekend, maar een rekening
over het dienstjaar 1940 geeft redelijk inzicht in kosten en baten.

Inkomsten: ‘Aan huren: 6 woningen 52 weken a f 1,50 per week en per woning is
6x f 78,- = f 468,-. Berekende huuruitval: f 18,72. Totaal aan inkomsten: f 449,28’.
De uitgaven (onderhoud, grond- en waterschapsbelasting, assurantie en kosten
inning van de huurpenningen) bedroegen f 217,57. Batig saldo dus f 231,71.
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Een brief (exploitatierekening) aan het ministerie van ‘Binnenlandsche Zaken’ van 27
augustus 1941 geeft een ander beeld. ‘De werkelijke huuropbrengst was over 1940:
f 154,50.

Een ambtenaar schreef er later in potloodschrift bij dat dit bedrag onjuist was. De
inkomsten bedroegen slechts f 138,50. Veel bewoners betaalden dus geen huur. Het
tekort moest worden gedragen door het gemeentebestuur.

Verderop zullen we zien dat het niet betalen van de huur leidt tot een poging tot
extreme betalingsdwang van huurachterstanden.

Woonomstandigheden

Bij de beschrijving van de woonomstandigheden kunnen we gebruik maken van een
aantal brieven uit het gemeente-archief. Op 5 oktober 1940 schrijft een bewoner een
brief aan het College van Burgemeester en Wethouders:

Geachte heeren Burgemeester en wethouders. Wij willen de heeren eens vriendelijk
verzoeken dat wij het electrieslicht mogten hebben daar wij geen pertroleum kunnen
krijgen en de schaarste is ook in de kaarsen en dat is ook geen licht in huis om daar
was bij te doen. Noodwoningen Bergum.

In afwachting, ondertekend door een viertal bewoners.

Een ambtenaar noteert onder dit ingekomen stuk bestemd voor de college-
vergadering: ‘hoeveel huurschuld?’

Op 5 maart 1941 komt er andermaal in brief op het gemeentehuis:

Geachte Meneer de burgemeester, ik wil u eens vriendelijk verzoeken laaste kamer
waar Z. in woont die gaat er met mei er uit nu wou ik die kamer wel hebben want ik
heb geen manvolk meer in huis en dan die lui daar ik tusschen in woon dat is
Janboel want mijn boel is nooit buiten vertrouwd dan ondatelen ze mij de boel. en
dan de tuin die daar bij is past mij beter om dat alles zoo deur is en om dat alles te
koopen valt niet mee. die tuin is wat grooter en dat past mij wel.’

Vrouw X. Bergum.

Ook hier weer een bijgaande notitie: ‘Als de woning van Z. leeg blijft staan wordt ze
vermoedelijk door de buren ook half afgebroken.’

Op 13 november 1941 ontvangt Het Algemeen Armbestuur de volgende brief
betreffende genoemde vrouw X. Het onderwerp betreft de huishuur:

In de gemeentelijke noodwoningen alhier woont o.a. Uw bedeelde X. met gezin. Die
woningen doen f 78,- huur. Doch de gemeente krijgt van genoemde niets binnen,
waarom wij u verzoeken te willen zorgen, dat halfjaarlijks, ingaande 1 januari 1942,
genoemd bedrag uit Uwe middelen wordt afgedragen aan den gemeente ontvanger,
die een exemplaar dezes ontvangt.

De Burgemeester van Tietjerksteradeel,

F.W. Steenhuisen

September 1942 arriveert er een schrijven van een aantal bewoners van de

barakken bij het Staatstoezicht op de Volksgezondheid te Leeuwarden. De betrokken
inspecteur, J. Ebels, houdt toezicht op de artsenijbereidkunde, de opiumwet, de

61



warenwet en wet op de hygiéne van bodem, water en lucht. Derhalve belandt de
brief op de juiste plek, maar wel werd daarbij bewust het gemeentebestuur
gepasseerd.

Weledele M.

Uit naam van alle bewoners van de noodwoningen in Tussendijken o/d Bergum
komen wij met het vriendelijke verzoek tot u als gij een onderzoek instellen wilt naar
de watervoorziening dezer woningen. De pompen en bakken zijn zomers leeg dus
zijn wij aangewezen op de buren of anders op kuilen. Gaarne zagen wij hierin
spoedige verandering. De laatste woning No. 62 zit heelemaal zonder water daar de
watervoorziening heelemaal vernielt en de bak allelei vuils en dergelijk meer in ligt.
Hierover zijn ook al klachten bij de wegwerker tevens inter van de huur gekomen
maar tot heden zonder resultaat. Gaarne zagen wij dat u spoedige verandering
brengt in deze ondhoudbare toestand. In afwachting zien wij u bericht tegemoet en
Groeten u vriendelijk.

W.g. zes bewoners

Naar aanleiding van bovengenoemde brief stelt de inspecteur op 25 september 1942
een onderzoek in. In de antwoordbrief van de inspectie wordt het gemeentebestuur
ernstig gekapitteld.

Geen der pompen levert op de dag van onderzoek water. De voorziening van
pompen en regenbakken is bij langdurige droogte onvoldoende. De welputten
bevinden zich veel te dicht bij de sloot, welke in uiterst vervuilde toestand is,
aangezien ze kennelijk als vuilnisbelt wordt gebruikt. Bovendien bestaat het gevaar
dat de bewoners hun toevlucht nemen tot het gebruik van onbetrouwbaar
oppervlaktewater. Voorts wenst de inspecteur verbetering in de toestand en tenslotte
wil hij spoedig vernemen welke maatregelen het gemeentebestuur zal nemen.

Een ambtenaar noteert het volgende advies aan het college: ‘Waterleiding duur.
Nortonpomp slaan?’ en de verzuchting: ‘Hoe moeten wij hier mee om?’

Wij weten niet of het gemeentebestuur erg onder de indruk was van de brief. Wel
werden er kort nadien (27 oktober 1942) putten geslagen en Nortonpompen
geplaatst door installatiebureau ‘Waterloo’ te Leeuwarden.

Dwang tot huurbetaling

Het moge duidelijk zijn dat de bewoners van de barakken moeite hadden met het
betalen van de woninghuur. Het betrof soms grote gezinnen. De Leeuwarder Courant
van 4 juni 1993 berichtte over de familie Sjoerd Boonstra. Zij woonden in de
barakken van 1939 tot 1947. Het echtpaar kreeg drieéntwintig kinderen. Een dochter
vertelde over een stamppot die op de kachel stond. Helaas was de kachel uitgegaan
en bij gebrek aan brandstof werd het jongste kind uit de kakstoel gehaald en werd
deze stoel opgestookt.

In de periode (kort na de Tweede Wereldoorlog) probeerde het gemeentebestuur de
bewoners te dwingen hun huur te betalen. Het was een tijd van armoede. Alles was
nog op de bon. De wederopbouw van ons land moest nog beginnen.

Op 1 augustus 1945 schreef het toenmalige gemeentebestuur een brief aan de
Militair Gezag in Drachten. In die nog onzekere tijd had een militaire commissaris
verregaande politieke- en bestuurlijke bevoegdheden. En dat was maar goed ook,
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want het toenmalige gemeentebestuur sprong wel erg slordig om met de belangen
van haar inwoners.
De brief is van dusdanig belang om deze integraal te vermelden:

Dwang tot huurbetaling

Er zijn in deze gemeente 5 zgn. noodwoningen van de gemeente, te Tussendijken
onder Bergum, waarvan de bewoners zeer slechte huurbetalers zijn. Ze zijn
belangrijke bedragen achterop. Hoewel betrokkenen voor al dezen en er voor
liggenden tijd ruim hebben verdiend. Ook wel onder de Duitschers op het vliiegveld.
Het eenige middel lijkt ons uitzetting van een of meerdere gezinnen, met gevolg, dat
ze onder den bloten hemel eventueel eenige nachten moeten doorbrengen om murv
te worden. Voor elk ander middel zijn ze tot heden ongevoelig gebleken.

Is ook Uw Gezag een ander (beter) middel bekend, dan vernemen wij zulks gaarne
om daarvan eventueel gebruik te maken.

Wij zouden een enkel gezin als proefkonijn willen probeeren, bij voorkeur een met de
minste kleine kinderen.

Bij uitzetting blijft de moeilijk te beantwoorden vraag: waar blijft het stel? Want
niemand verleent deze menschen anders onderdak. Daar valt niet op te rekenen. En
dus is de kans groot, dat de Burgemeester ze gauw weer op de stoep krijgt.

Het zou ons aangenaam zijn in dezen van U een advies te ontvangen, waarvoor bij
voorbaat dankend.

Opgemerkt zij nog, dat een van de woningen zoowat op inzakken schijnt te zijn, de
schuld van de bewoner zelf, die alles wat los en vast was er zoowat uitgebroken
heeft en die wel een van de ergste wanbetalers is en bovendien de anderen in dit
opzicht nog opruit.

Burgemeester en Wethouders van Tietjerksteradeel,

de Burgemeester, Steenhuisen

Een dergelijke brief, ruw en insinuerend, is een college onwaardig. Blijkbaar is er
geen rem opgezet door een ambtenaar of gemeentesecretaris. De betreffende
bewoners hebben vrij zeker geen weet gehad van het bestaan van de brief, anders
hadden zij zeker gereageerd.

Op 29 augustus 1945 antwoordt een majoor, namens het militaire gezag. Het korte
briefje gaat niet in op voorstellen en verzoeken van het gemeentebestuur. De brief
zegt alles over de ideeén van het college: hoe halen jullie het in je hoofd!

Ook deze brief plaats ik integraal.

Onderwerp: huurbetaling

Aan den Burgemeester en Wethouders van de gemeente Tietjerksteradeel.

In antwoord op Uw schrijven no. 1315 deel ik U mede dat U de bewoners van de
noodwoningen te Tussendijken tot betaling van de achterstallige huur te dwingen,
den civielrechtelijken weg dient te bewandelen.

Genoemde conclusie had het college natuurlijk ook zelf kunnen en moeten
bedenken. Hun voorstellen in de brief van 1 augustus 1945 rieken naar borrelpraat.

De afbraak

Een dubbele woning werd in de Tweede Wereldoorlog afgebroken. Wanneer precies
is niet bekend. Over de twee andere barakken is meer bekend. Er bestaat een brief
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gericht aan de directie van de Volkshuisvesting en de Bouwnijverheid in de Provincie
Friesland.

Het betreft de afbraak van keten, hokken, woonwagens zonder wielen en soortgelijke
verblijven. Let wel: het betreft geen woningen!

Genoemd worden Tussendijken 46 en 48, noodwoningen van hout. De laatste is leeg
en de eerste wordt op dertien januari 1958 nog bewoond.

De barakken worden op afbraak verkocht en in Appelscha als vakantiewoningen
weer opgebouwd. Andere informanten veronderstellen dat de woningen naar
Ameland zijn verkocht. De noodwoningen hebben zevenendertig jaar gefunctioneerd.

AFBRAAK

§ dubbele noodwoning
BERGUM

Belanghebbenden worden iIn
de gelegenheid gesteid, in te
schrilven voor de sloop van
de dubbels noodwoning.
Tussendilken nos. 46 en 48 te
Bergum,

Voorwaarden gratis verkriig-
baarbaar bil de dienst van
gemeentewerken, Markt 1 te
Bergum. ; ;
{nschriivingen uiteriik 2R
nov, &85, @an de Burgeamees-
ter van Tietierksteradeel te
Bergum.

i Deze week 100 gram lange

i vingers voor maar 19 cent

i bij 1 pakie Vé&Gé cacac 100

gram voor 80 cent met 12

geldzegels.

Alleen bl uw VeéGé-
kruidenier

Leeuwarder Courant, 15 november 1957

Bewoners en omstandigheden

Er leven nog vele verhalen over de moeilijke omstandigheden waaronder soms in de
barakken werd geleefd. Schrijnende verhalen, maar ook tekenen van levendig
vertier. Een bewoonster vertelde: ‘Wy koenen dér prachtich boartsje.’

De saamhorigheid was groot als er een gezamenlijke vijand was, bijvoorbeeld de
overheid, het gezag en het grote dorp Burgum. Onder normale omstandigheden was
er onderling ook vaak heibel. Men ontzag zich zelfs niet elkaar te beschuldigen van
slecht onderhoud en wangedrag (zie de brief van 5 maart 1941 aan de gemeente).
Volgens Jan Boonstra uit Rien (bewoner van 1939-1947) ontstonden de meeste
onderlinge ruzies omtrent gereedschap dat werd geleend en niet teruggebracht.

Toen ik in 1965 in Burgum kwam wonen en werken, was een van de eerste dingen
die ik kreeg te horen dat op Tussendijken de toestand kort na 1945 zo armelijk was
dat er midden in de winter kinderen op blote voeten naar school moesten. Dat was
toen nog maar twintig jaar geleden. Pas later begreep ik dat men vooral kinderen uit
de barakken bedoelde. De verhalen hieromtrent leefden toen nog volop.
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Had men al klompen dan waren die vaak gemaakt door een lokale klompenmaker.
Jan Boonstra: ‘Dy klompen wienen sokke dikke stikken hout en sa swier oan ‘e
fuotten’.

En dan sprak vader Sjoerd de kinderen ook nog toe: ‘Tink der om net mei de nije
klompen op ‘e wei rinne, altyd yn ‘e berm lans’.

Kleding was ook niet altijd ruim voorhanden. De kinderen uit het gezin Boonstra
werden kort na de oorlog allen gelijktijdig gedoopt. Alleen dan kwamen zij in
aanmerking voor kleding en een toelage van de kerk. Die kleding werd zeker gebruikt
om op zondag netjes tijdens de preek in de kerk te verschijnen.

Eten werd soms uit de gaarkeuken gehaald. Deze was gevestigd aan de
Noordersingel in het Groene Kruisgebouw. Met een pan gewikkeld in een doek was
het de taak van een van de kinderen om de maaltijd af te halen. Onderweg werd er
dan al het een en ander uit de pan gevist.

Lutsen van der Meer woonde in 1944 met zijn ouders op een boerderij aan De
Miensker op Noardermar. Zij kregen die winter bezoek van een tweetal jongens uit
de barakken. De jongens vroegen om een emmertje melk. Hoewel het erg koud was,
hadden de jongens geen schoeisel aan de voeten. Van der Meer vroeg: ‘Hawwe
jimme gjin kalde fuotten? Se binne sa blau as laai.” De jongens ontkenden last van
de kou te hebben. Een van hen stak een voet omhoog, zodat Van der Meer de
temperatuur kon opnemen. ‘De fuotten wienen gleonhyt.’

Het dorp Burgum kende in de tijd rond de Tweede Wereldoorlog ongeveer 3.000
inwoners.

De kern was gesitueerd rond Schoolstraat, Lageweg en Burgumerdaam, voorts
Burgum-west en de Nieuwstad. Met alles wat verder weg was, had men weinig
contact.

lemand vertelde mij: ‘As wy nei Noardermar gongen, wie it sa’n ein fuort. It wie krekt
as wienen wy yn it batenlan’. Dit gold zeker ook voor Tussendijken. En ieder die wat
verder weg woonde werd met enige argwaan bekeken. Vooroordelen zullen wel een
grote rol hebben gespeeld. Dezelfde zegsvrouw uit deze alinea: ‘Jo kinne wol sizze,
dat wy dy minsken diskrimineard hawwe. Krekt at hjoeddedei dien wurdt mei
asylsikers. Ik skamje my der no noch wol wat oer. Dit hie sa net moatten’.

De bewoners van de barakken hadden het niet erg ruim. Vooral als de winter in zicht
kwam, was het moeilijk. lemand zei: ‘Heit sprong wolris oer in sleat en dan lei der
soms wat, dat it meinimmen wurdich wie’. Dat noemde men geen stelen. Heit was in
actie voor zijn gezin.

Dit bekijk je met andere ogen, wanneer je - door meerdere bronnen - wordt verteld
dat er ooit in de barakken een kind is doodgevroren. Er was geen hout meer om de
kachel te stoken.

In een strenge winter ging wel eens iemand naar de barakken, krabde het ijs van de
ramen om naar binnen te kunnen kijken. Op de vraag naar het waarom, luidde het
antwoord: ‘Efkes sjen at hjir noch guon yn libben binne!’

Al eerder werd gememoreerd dat brandstof soms schaars was. Een van de
bewoners had eens een boom op de kop getikt. ‘Dat wie fansels in boppeslach.’
Helaas bezat men geen bijl of zaag om de boom in handzame stukken te hakken of
te zagen. Maar er was wel een oplossing voor dit probleem. Een raam werd
opgeschoven, de boom deels naar binnen geduwd en het uiteinde in de kachel
gestopt en steeds verder opgeschoven. Zo werd de boom langzaam opgestookt.
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Kinderen gingen wel eens hout sprokkelen. Dan werden ook dampalen en ander
geriefhout meegenomen. Dat hout was meestal te nat om op te stoken. In een
dergelijke situatie werd het kelderluik gesloopt. Dan kon je de kachel in elk geval met
droog hout aanmaken.

Jan Boonstra (zoon van Sjoerd en Hendrikje Boonstra) heeft een deel van zijn jeugd
in de barakken doorgebracht. Zij woonden er van 29 juli 1939 tot 24 september 1947.
Boonstra: In de oorlog zaten Duitse soldaten in “Glinstra State”. Daar werden af en
toe de kachels geleegd. Uit de as zochten we de eierkolen die deels nog warmte
konden leveren voor de kachel thuis.

Lutsen van der Meer vertelde ook het volgende verhaal: Het was in maart 1946, ik
was pas getrouwd. Samen met mijn vrouw Griet zaten we in de woonkeuken. We
keken naar buiten en zagen daar het volgende tafereel. In het weiland naast onze
boerderij waren twee jongens uit de barakken. De kleinste hield een schaap vast en
de grootste lag onder het schaap te drinken.

Op zeker ogenblik kon de kleinste jongen het schaap niet meer houden en het dier
ging er vandoor De jongen onder het schaap hield zich aan de wol vast. Dus ging het
in het natte maartgras het hele weiland langs. En de jongen dronk maar door. Zo
kwam in die jaren na de oorlog de jeugd uit de barakken aan hun drinken.

Sinterklaas was voor de kinderen uit de barakken niet een periode van vreugde. Op
zes december mochten de leerlingen hun cadeautjes meenemen naar school. In de
klas pronkte een kind nogal met een prachtige trapauto. De geschenken van de
kinderen uit de barakken staken daar nogal schril tegen af. Zestig jaar nadien worden
dergelijke verhalen nog verteld alsof het gisteren was gebeurd. Zelfs de naam van de
bezitter van de trapauto wordt zo uit het geheugen opgevist.

Slechts zelden hoor je verhalen over contacten van Burgumers met bewoners van de
barakken. Jan Boonstra leerde als jongetje het melken bij Sieds en David
Kloosterman aan de Kloosterlaan. Van Jits (de vrouw van Sieds) kreeg de kleine Jan
vaak een boterham en een beker melk. ‘De Kloostermannen wienen beste minsken’.
Een meisje uit de barakken stond eens met een vriendinnetje aan de deur bij haar
ouderlijke woning in Burgum. De moeder kwam ook buiten. Het vriendinnetje vroeg
aan haar moeder of het meisje uit de barakken mocht komen spelen. Het antwoord
was: ‘Nee, je mag niet spelen met kinderen die onder de luizen en vlooien zitten’.
Zachtzinnig werd er niet omgesprongen met de gevoelens van kinderen uit de
barakken.
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Samenvatting

De Burgumer barakken werden in 1921 gebouwd voor gezinnen waarvoor elders in
de gemeente geen plaats was. Vele families woonden hier kortere dan wel langere
tijd.

Contacten tussen dorpsbewoners en bewoners van de barakken waren spaarzaam.
Barakbewoners werden veelal uitgesloten van deelname aan dorpsactiviteiten. De
overheid speelde achteraf gezien een weinig fraaie rol en ook de Burgumers
discrimineerden volwassenen en kinderen uit de barakken.

Voor kinderen was het toch nog vaak een periode van onbezorgd spelen. Diverse
informanten vermelden meermaals: ‘Wy hawwe in moaie jeugd han yn de barakken’.
De laatste barakken werden in 1958 afgebroken.
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Tekening en situering van de barakken (er is daar nu een speelveldje).
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Bestek en Yoorwaarden

waarnaar door Burgemeester en
Wethouders van Tietjerksteradeel
zal worden aanbesteed : het bouwen
van eene dubbele NOODWONING

te Bergum.
INHOUD:
le afdeeling : Beschrijving,
2e 5 Voorschriften voor de uitvoering.
Je 5 YVoorwaarden van algemeenen aard.

EERSTE AFDEELING.

Beschrijving.

§ 1. Omschrijving.

De werkzaamheden, in dit bestek bedoeld, zullen bestaan
in het bouwen van eene dubbele NOODWONING met aan-
verwante werken op eea vrij terrein op Tusschendijken o.d.
Bergum, op het perceel ten kadaster bekend gemeente
Bergum, sectie B, no, 668, met de levering van het daartoe
bencodigde omschreven in de navolgende bhepalingen en
naar de bijbehoorende teekening, een en ander volgens
orders van den architect,

§ 2. Hoofdafmetingen.

De voorgevel lang 17.00 M.
De zijgevel » 6,24 M,
De achtergevel » 13.00 M,

Bestek en voorwaarden van de barakken



Met dank aan:

Schelte de Beer

Jan Boonstra, Rien

Jaap Boskma, Burgum

Jeltje Haisma-Boskma, Burgum
Jan van der Hoek, Burgum

Jan van Lunzen, Garyp

Lutsen van der Meer, Burgum
Germ Nijboer, Burgum

Siebe Siebenga, Burgum

Gerrit Veenstra, Burgum

N.B.

1. In de bibliotheek van Streekmuseum Burgum kunt u kennisnemen van het dossier

met veel originele gegevens van het onderzoek naar de barakken.

2. Streekmuseum Burgum beschikt nog niet over foto’s van de Burgumer barakken.

Mochten deze nog opduiken dan zullen we u via weekblad “Actief” informeren.
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Mijn bijdrage:
Jittie Bosma-Hoekema

Anne Hoekema,
oorlogsherinneringen
van een timmerfeint

Ruim een halve eeuw na de Tweede
Wereldoorlog vertelde Anne Hoekema (1) het
verhaal over zijn herinneringen aan de periode
1940-1945. Een tijd van vluchten en angst,
vindingrijkheid in werk als onderduiker,
momenten van humor en liefde en bijzondere
locale personen. Maar vooral een beschrijving
in eigen stijl en wijze, over de beleving van de
oorlogsjaren door Hoekema zelf.

Zijn dochter Jittie typte destijds de memoires
van haar vader. Vooral bestemd voor de nazaten. Met hun goedkeuring is de tekst
ook aangereikt voor dit boek. Het geeft daarmee een beeld hoe een jongeman, een
timmerfeint in deze aannemersfamilie, de vijf oorlogsjaren beleefde.

De woningen van de familie Hoekema aan de Nieuwstad.
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Op de vlucht voor water

De oorlog is voor ons eigenlijk al begonnen op de allereerste dag: 5 mei 1940. Er
kwam van de gemeente een schriftelijke mededeling dat de familie moest evacueren.
We moesten naar Tabe Postma in Giekerk die ook een timmerbedrijf had zoals mijn
vader. Er zou in Bergum 1 meter hoog water komen, dit om de Duitse opmars te
verhinderen of te vertragen. Dus snel die hele morgen in de weer, om alle huisraad
en fietsen op de schaafbank te zetten. Alle overgordijnen werden omhoog
geknoopt.....

Zo zijn we met beddengoed en met grootmoeder beppe Aukje vertrokken naar
Giekerk. Gelukkig hadden wij een auto. Onderweg zag je een hele lange stoet
mensen die moesten lopen, of met hondenkar of bakfiets zeulden.

Tabe en Sietske Postma waren hele beste mensen die ons met open armen
ontvingen. Er werd snel door vader en Tabe een slaapkamer gemaakt van oude
raamblinden. Eelke, mijn broer, en ik sliepen achter een scheve kant onder een
glazen dakpan.

Beppe en mijn zuster Theatske sliepen bij buurman Willem Postma. Nog twee of
driemaal zijn we met de auto teruggeweest naar Bergum om eerst Albert en Harmke
en daarna Germ en Pietsje te halen.

In die eerste nacht werd het militaire vliegveld in Leeuwarden door de Duitsers
gebombardeerd. Door onze glazen dakpan kon ik de rode gloed waarnemen. Mijn
vader kreeg toen zo'n angst, dat hij onverwijld mijn moeder wilde halen die in het
Diaconessen ziekenhuis lag. Ze was, geloof ik, geopereerd aan galstenen.

Mijn vader herinnerde zich dat in het Friesch Dagblad had gestaan dat bij eventuele
calamiteiten alle bomen op de Groningerstraatweg van een ring met springstof
werden voorzien. In geval van nood hoefde er maar iemand bij langs met een lucifer
en alle bomen zouden over de weg vallen.

Toen we in het ziekenhuis kwamen was alles in paniek. Dit kwam waarschijnlijk door
het bombardement van die nacht.

We konden in de gangen maar nauwelijks het water buiten onze klompen houden.
De brandslangen waren uitgerold en onder druk gezet. Maar helaas waren ze
allemaal poreus, zodat ieder een complete douche onderging. We mochten moeder
mee nemen, maar zijn lang onderweg geweest omdat we om de haverklap moesten
stoppen om de Hollandse militaire colonnes door te laten. Deze kwamen vanuit
Groningen en waren op weg naar de Afsluitdijk.

Ook kwamen we nog een bus tegen waar postbode Wiebe Bloemhof in zat. Dit greep
mijn vader erg aan omdat Wiebe een vriend van hem was. De volgende dagen is er
bij de Afsluitdijk nog wel erg gevochten, maar bleek onneembaar met al die bunkers.
De Duitsers durfden ook niet te bombarderen, want dan konden ze er zelf niet over.
Op de vijfde dag is Rotterdam gebombardeerd, wat toen ook meteen het einde van
de oorlog betekende voor Nederland.

Na nog een nacht slapen in Giekerk zijn we weer naar Bergum teruggegaan. Het
water als kering van de opmars was een grote miskleun. Men had bij het Zwartkruis
en ook bij de Wijde Ee tussen Bergum en Suawoude nog wel een paar schepen
laten zinken. Maar het water wilde maar 30 cm. omhoog. Wel zijn Tabe en Sietske
Postma altijd vrienden gebleven.

Kort nadat we weer thuis waren kwam de Duitse cavalerie via Noordermeer en
Nieuwstad voorbij ons huis, op weg naar Suawoude. Hier woonden ook toen veel
boeren, die de paarden van de Duitsers moesten voeren.
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Perikelen in de eerste jaren

In het begin van de oorlog konden we nog een beetje autorijden. Nadien niet meer,
want toen werd onze auto gevorderd door de Duitsers. We zijn een keer door
Lekkum gereden en konden de grote zoeklichten zien die de Duitsers op het stuk
land net voorbij een scherpe bocht in een weiland hadden opgesteld.

In de oorlog moesten wij ons later behelpen met fietsen op kussie (cushion) -banden
(rubberen fietsbanden zonder lucht). Mijn fiets bezat hele goede kussie-banden, want
ook hierin zat verschil. Er waren fietsen daar viel bijna niet meer op te rijden. Helaas
heb ik van mijn fiets niet zo lang profijt gehad want die was meestal bij voeger
Jochum. Die woonde in de "Sok" bij Tietjerk. Jochum had nog geen vervoer en kon
mijn vader niet helpen zonder gebruik van mijn fiets.

Er is nog een voorval, kort na de oorlog, waarbij mijn vader bezig was met de nieuwe
drukkerij van Jan Steegstra. Dit was achter het winkeltje van Aaltje Kalsbeek.

Ik moest Jochum toen koffie brengen. Ik vroeg hem, wel hoe gaat het? Hij zei, het
gaat met mij deze morgen zeer slecht. Steeds als ik wil beginnen met voegen ga ik
helemaal trillen, kijk maar. Jochum, die op de steiger stond, goot met de gieter eerst
de muren nat. Het bleek dat de hele muur onder stroom stond en dat was zijn
“ziekte”.

Beurs met zwart geld

Ons aannemersbedrijf had meestal Lytse Libbe als voeger, maar deze had het
tijdens de oorlog veel te druk met de zwarte handel.

Ik herinner me nog dat mijn broer op Lykwei (nu Kerklaan) een grote beurs vond met
een ketting eraan. Er zat meer dan tienduizend gulden in. Dit kon van niemand
anders zijn dan Libbe. Mijn broer en ik hebben hem teruggebracht en kregen elk tien

Lytse Libbe was vroeger getrouwd met Teats en woonde op de Molenweg. Teats is
vroeg gestorven en Libbe is later getrouwd met Rens. Ze woonden toen aan het
einde van de Lykwei.

Rens was voor haar huwelijk huishoudster bij een boer die een hond in de krant had
aangeboden. Libbe wilde ook een hond en ging naar die boer. Rens kwam bij de
deur en zei: Kwam jij voor de hond? Nee, sprak Libbe, ik kom voor jou. En zo werd
Rens zijn vrouw.

Nog meer Libbe anekdotes

Ik weet ook nog dat mijn vader kort voor de oorlog een Gereformeerde kerk bouwde
in Grouw. Hij ging dan maandag met de auto volgeladen met personeel en hele grote
pannen met eten, die mijn moeder gekookt had, op pad. In Grouw had mijn vader
een grote keet gemaakt waarin je ook kon slapen. Het mocht in die tijd geen uren
kosten om elke avond naar Bergum te rijden. Een heel verschil met nu waar afstand
minder speelt.

Vader was erg streng en daarom moest elk lid van het gezelschap als ze 's avonds
om zes uur gingen eten, een hoofdstuk uit de Bijbel lezen.

Libbe kreeg ook een beurt en las: en Noach gewon zonen en dochteren en
besmeerde ze van binnen en van buiten met pek. Libbe had bij het woord dochteren
(per ongeluk?) een bladzijde te ver omgeslagen.
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Na de oorlog wanneer ik naar de ambachtschool in Leeuwarden fietste, gebeurde het
soms dat ik met Libbe op fietste. Deze werkte veel in Leeuwarden als voeger. In
Hardegarijp stapte hij soms af bij het spoor en haalde staven betonijzer uit zijn
fietstas. Hij legde deze op de rails en liet de trein erover heen rijden en dat waren
dan zijn voegijzers.

De ijzers die in de handel waren, kon Libbe niet gebruiken, omdat ze niet alleen te
duur waren, maar ook veel te kort. Libbe moest lange voegijzers hebben om meters
te maken. Ja, een vakman dat was hij wel.

In de oorlog moest ik ook vaak boter halen bij Libbe en Rens. Toen ik evenwel zag
hoe onhygiénisch dit bereid werd, zei ik tegen mijn moeder: hier kom ik nooit weer.
Daarna moesten we zelf karnen, wat ons ook wel lukte.

Er werd vroeger niet zo nauw gekeken. Als ik nog zie hoe slager Fokke de leverworst
maakte, dan gruw ik er nog van. Hij had een grote teil en stond daar met blote voeten
in te stampen. De smurrie kroop hem tussen de tenen door. Bah.

Even een uitstapje

Dit doet mij ook nog denken aan een voorval uit de oorlog, toen wij in Noordbergum
aan het werk waren bij Jan Putter. Dit was zijn bijnaam, maar zo werd hij dagelijks
genoemd. Zijn echte naam was Douma en zijn vrouw van Assen (of was het net
andersom misschien?). Ik hoor nog dat de familie Putter en Van Assen, die naast
elkaar woonden, altijd ruzie hadden. Complete Bijbels, met daarin teksten
aangestreept, werden over de gezamenlijke heg gesmeten.

Hoe het ook zij, we hadden als opperman Geert Heitbuurt. Op een gegeven moment
brak de klomp van Geert. Zo moest hij met één klomp de ladder op, wat Geert niet
beviel. Ik zei tegen hem: waarom doe je die andere klomp ook niet uit?

Soms zie ik in mijn dromen nog die grote tenen om de sporten van de ladder krullen.
Mevrouw Putter is een keer bij ons aan de deur geweest en het dienstmeisje van
mijn moeder deed open en zei: Vrouw Putter is aan de deur. Wat was die vrouw
kwaad toen ze dit hoorde. Maar ik dwaal nu wat af.

Ondanks oorlog naar school en werk

We gaan weer terug naar het begin van de oorlog. Na 5 dagen oorlog, waar wij in
Friesland overigens niet zo veel van hebben gemerkt, kwam het normale leven weer
een beetje op gang. Ik zat toen in de derde klas van de ambachtsschool in
Leeuwarden. Deze school stond tegenover de Koepelkerk en is later afgebrand.
Omdat we in de timmer/metselklas zaten, moesten dezen de school verduisteren met
karton voor de ramen. Overal in Nederland mocht geen kiertje licht door de ramen
komen.

De fietslampen waren afgeplakt en door een klein gleufje viel wat licht op de weg. Ik
weet nog dat mijn vader hier veel moeite mee had, omdat hij direct zijn oriéntering
kwijt raakte.

Op een avond wilde hij naar huis vanaf de kapper die aan de Lageweg woonde.
Vooral net uit het licht vandaan had hij veel moeite de weg te vinden. Maar hier had
hij wat op gevonden. Hij duwde zijn wielen van de fiets in de tramrails en kwam zo
lopend op de hoek met de Schoolstraat.

Na de ambachtsschool (april 1941) kwam ik bij mijn vader werken. Mijn vader was
een le klas vakman en kreeg daarom een goede opleiding. Eén van mijn eerste
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klanten waar ik alleen naar toe moest was burgemeester Steenhuisen. Ik deed het
bijna in mijn broek, maar je leerde er wel van.

Ik weet nog dat we de ULO school aan de Westersingel bouwden. Dit was onder
architectuur van architect Van der Kooi uit Drachten. Als jongen van 15 jaar moest ik
hand en span diensten verrichten. Op een goeie dag was er geen geschikt werk
meer voor mij dus pakte ik de troffel en zei tegen Jan Tiekstra, de metselaar: schik
een beetje op, ik ga ook metselen. En dan te weten dat Van der Kooi twee dagen
eerder een allround metselaar uit Leeuwarden had weggestuurd omdat hij het in de
ogen van de architect niet goed deed.

En zo heb ik de hele school mee helpen metselen. Wat was mijn vader trots dat zijn
oudste zoon mocht blijven.

Zo'n 10 jaar later heb ik als zelfstandig ondernemer nog eens woorden met Van der
Kooi gehad. Hij moest even telefoneren in de keuken en werd toen kwaad op mij
omdat mijn telefoonkabel in de knoop zat en kronkelde. Ja, een vreemde man was
het, vond ik.

Verrekening met dominee

In het begin van de oorlog ging het burgerleven nog min of meer zijn gewone gang.
We hadden toen catechisatie (vraagleren) bij ds. Nawijn en hier werd veel
kattenkwaad uitgehaald.

Ik weet nog dat Dirk Groen aan het propjeschieten was, waarna hij een berisping
kreeg. Wel met de waarschuwing: wie het nog eenmaal doet, gaat er uit. Natuurlijk
moest ik nog een keer schieten en werd er uitgestuurd. Mijn vader was zo kwaad, dat
hij bij het avondeten het grote broodmes rechtop in de ieperen broodplank plantte.
Hierbij brak de punt er af en bleef in de broodplank steken. Dit tot ergernis van mijn
moeder die tijdens de hele oorlog heeft geklaagd dat haar mes altijd zo bot werd op
die plank.

Van mijn vader moest ik toen “vergeving” vragen bij ds. Nawijn.

Hier moest ik kort na de oorlog weer aan denken. Vader had toen alweer een auto en
moest zondags vaak met ds. Nawijn naar Wartena waar deze moest preken. Omdat
hij een keer geen zin had, vroeg hij mij.

De Fonejachtbrug hadden de Duitsers kort voor de bevrijding laten springen, zodat er
naast de brug een pont werd ingezet. Het was een soort zolderpraam, zonder
leuningen of wat dan ook. Ik had nog niet zo lang mijn rijoewijs en op de één of
andere manier wilde ik mij alsnog op de predikant “wreken”. Daarom kwam ik met
een rotgang aanrijden, om dan plotseling aan de voorkant van de schuit te remmen
en net op tijd te stoppen.

Een volgende keer, zei dominee, voordat je weer de pont oprijdt, moet je mij er maar
even vooraf uitlaten.

Arrogant op niveau

Ook is het gebeurd dat we bij Beerda, de manufacturier aan de Tsjibbe Geartsstrjitte,
boven de winkel bezig waren met een uitbreiding. Na geharrewar beneden op straat
horend, kon ik nog net zien dat ds. Nawijn gearresteerd werd. Hij gaf een grote mond
tegen een Duitse militair. Naderhand wou hij zich verontschuldigen en zei tegen die
Duitser: ach mijnheer..... Waarna die Duitser blafte: mijnheer?? Ich bin Herr Majoor!!
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Zoiets veroorzaakte dat Duitsers zich zo gehaat maakten bij ons, omdat ze arrogant
waren en zo schreeuwden.

Hoewel, er zijn ook goede Duitsers, zoals mijn latere vrouw bijvoorbeeld.

Sieger Beerda heeft nog een opschrift gevonden, wat ik toen geschreven had,
luidend: thans maken wij van dit moffenhok weer een mensenhuis. Ondertekend
door Anne Hoekema. Het was weggetimmerd achter het plafond. In de negentiger
jaren vond men dit weer terug.

De woning van kwekerij Bosgra genaamd "lephof", met voor de oorlog nog een fraaie parkaanleg.

Jan (Eén) Handje

Met weemoed denk ik ook terug aan de tijd van Jan Handje, die mij altijd moest
helpen als ik bij Anne Bosgra op kwekerij “lephof” aan het werk was.

Jan Wiersma, want zo heette hij, kende ik al van mijn jongensjaren. We speelden
dan wel met zijn zoon Tjirk, omdat die bij ons op de buurt woonde.

Jan Handje had vroeger, in zijn jonge jaren, per ongeluk of oorzaak drank, zijn hand
voor het jachtgeweer gehouden. Het gevolg was, dat hij zijn hand miste en daarvoor
in de plaats een houten knots kreeg.

Op een keer vond ik bij Jan in de spijkerbak een complete kunsthand met 5
kunstvingers, die overal konden scharnieren. Alles was echter verroest en veerde
niet meer. Ik vroeg Jan of ik dat mee naar huis mocht nemen. Na Jan‘s toestemming
ging ik alles weer repareren.

Het was werkelijk een prachtig stukje werk en had daar diepe bewondering voor.
Toen de hand weer klaar was, sprak ik tegen Jan: doe mij een plezier en gebruik
deze kunsthand nu ook nog eens één keer. Maar na een week zei Jan: nu moet je
die rommel weer weghalen, want ik kan er niks mee. Jan was zo gewend geraakt
aan zijn knots, dat hij hier niet meer zonder wilde. Hij kon er alles mee, heggen
knippen, pijp stoppen, harken en ploegen tussen de bomen bij kwekerij Bosgra. Hij

75



had dan een los riempje aan de knots en maakte dit vast aan de ploeg. Als ik bij
Anne Bosgra moest werken, vroeg deze me altijd: wie wil je dat je helpt? Bosgra had
wel twintig knechten, maar ik zei dan altijd, geeft mij Jan Handje maar. Hij was
handiger met één hand dan een ander met twee. Al moest hij de ladder op in de
schuur. Jan klaarde het.

Vast in het kippenhok

Op een keer moest ik voor mevrouw Bosgra een kippenhok bouwen. Jan zat aan de
binnenkant van het hok en ik aan de buitenkant. Er moesten 10 cm. brede plankjes
tegen een schroot gespijkerd worden en gaf Jan een moker om tegen die schroot
aan te drukken. Jan zei echter: ‘die moker gebruik ik niet, ik doe het wel met m'n
knots’. Elke keer als ik er een spijker in had zei ik: ja, en moest Jan zijn knots
verzetten. Ik had goed opgelet waar Jan zijn knots plaatste en zocht een extra lange
spijker uit. Toen die er in zat riep ik weer: ja. Jan die schreeuwde: "bliksem" jij hebt
mij vastgespijkerd!.

Gelachen dat ik heb, maar Jan werd nooit kwaad op mij. Het breekijzer moest er aan
te pas komen om Jan te bevrijden. Het was n.l. een harde eikenhouten knots.

Jan op karwei

Hij kon ook mooi vertellen. Voor de oorlog moest Jan voor Bosgra in het voorjaar
naar Duitsland om te snoeien. Dit was dan meestal bij van die grote Duitse
herenboeren.

Zo gebeurde het dat er lieden met een boerderij aan het rietdekken waren. De drie
rietdekkers stonden op een juffer ongeveer een meter van de noknaad verwijderd.
De Duitse boer haalde zijn dubbelloops jachtgeweer uit de woning en richtte deze op
de dakdekkers en riep toen: en nu er voor!.

De dekkers wisten dat de man in staat was om hen een schot hagel in de kont te
jagen en doken als snoeken over de naad naar de andere kant. De boer liep dan
door de appelhof, waar Jan bezig was, naar de andere kant van de boerderij. Dit
herhaalde zich een paar keer tot de boer er geen aardigheid meer in had.

Ook is het voorgevallen zei Jan, dat er muzikale blaaspoepen kwamen, die wilden
dan voor geld spelen. De boer antwoordde: dat kan wel, maar dan moet je in die
roeiboot gaan spelen die daar ligt. De boer haalde dan ook zijn jachtgeweer en
sprak, terwijl hij richtte op de muzikanten: en nu schommelen! Wat ze dan ook maar
deden.

Bij een andere boer vroeg deze: Jan, ik wil je vandaag mee hebben. Jan zei: dat kan
wel, dan zal ik mij eerst even omkleden. Nee, sprak de boer, dat wil ik niet, je moet je
oude broek aanhouden. Wat wilde het geval?

Jan zijn wederhelft Sjouk was een goede vrouw, maar had ook een “gebrek”. Zij kon
niet naaien en verstellen. Jan’s broek leek wel een dambord, in alle kleuren met
verstellappen. Niet in de broek, maar er zo bovenop genaaid.

De boer reisde met Jan in de trein en kocht daarvoor speciaal 1e klas kaartjes. Ze
bezochten dan harddraverijen met paarden. Daar stond Jan dan met zijn werkbroek
tussen al die deftige dames en heren. Het deerde hem in het geheel niet.

Jan en ik zijn altijd grote vrienden gebleven. In de oorlog kwam hij wel bij mij in de
werkplaats en dan moest ik hem opnieuw verbinden. De leren huls moest er dan ook
weer opnieuw op aangebracht worden. Voor die ingrediénten ging ik dan naar beppe
Aukje.
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Later heb ik wel eens gedacht, vreemd eigenlijk, dat Jan dit door zo'n snotneus liet
doen. Dit kwam misschien bij gebrek aan liefhebbers omdat het ontzettend stonk.

Van gemoedelijk naar grimmig

Weer verder in het verloop van de oorlog waren we aan het werk bij Andries en
Lutske de Vries aan de zandweg van de Nieuwstad naar de Achterweg. De Duitse
soldaten waren rondom het huis aan het oefenen en schoten met losse flodders. Ik
stond op de steiger en kon als een veldheer het hele “strijdgewoel” overzien. Er was
een Duitse soldaat uit Oostenrijk en die bij mijn buren Germ en Pietsje Douma was
ingekwartierd. Omdat ik deze soldaat kende, ging ik naar hem toe en zei hem dan
waar "zijn vijanden" zich in de sloot verstopt hadden.

In die tijd ging alles er nog vrij gemoedelijk aan toe. Later werd het grimmiger toen er
razzia's kwamen.

Deze Oostenrijkse soldaat waarschuwde ons dan van tevoren en konden wij tijdig in
onze schuilhut kruipen.

We hadden een schuilplaats boven in de slaapkamer en zagen destijds door het
venster hoe Anne van der Heide van de Zomerweg achterna werd gezeten door de
Duitsers. Ik wist echter nog van de ambachtsschool dat Anne erg snel kon fietsen en
ze hebben hem dan ook niet kunnen pakken.

Bij dit “kijkspel” had ik zitten roken. Mijn vader die kwam controleren of ik wel in de
schuilhut zat, heeft mij compleet door het driekantige deurtje getrapt. Hij was n.l. zo
kwaad dat ik daar had zitten roken. Dan konden de Duitsers immers ruiken waar ik
verstopt zat.

Eigen tabak bouwen

Over roken gesproken. Sigaretten waren er niet meer, wel tabak. Mijn vader kon
echter geen sigaretten draaien, zodat mijn broer of ik dat moesten doen. Ik weet nog
dat wij de huisarts over de vloer kregen. Vader hield dokter het doosje met sigaretten
voor, maar de dokter vroeg: heeft u er ook aan gelikt? Mijn vader zei: ik niet, maar de
jongens wel. De dokter nam dus geen sigaret en vond dat onhygiénisch.

In de loop van de oorlog was er ook geen tabak meer en mijn vader rookte toen
gedroogde bramenbladeren.

We waren bij Fokke de Graaf aan het werk aan de Zomerweg. Fokke tegen mijn
vader: Kobus wat ruikt jouw pijp lekker. 's Middags gingen we een uur schaften. Toen
we terug kwamen zei Fokke: ik rook die “tabak” ook al.

Hij had in dat uurtje bladeren geplukt en gedroogd in de kookkachel. Hoe de mensen
er niet aan dood gingen, begrijp ik nog steeds niet. Met Fokke’s zoon Thomas heb ik
na de oorlog nog wel eens gesproken op muziekconcoursen. Ik moest hem dan altijd
nog even vragen: leeft je vader nog?

Slechtere tijden

Alles was krap en op de bon. Ik weet nog dat mijn moeder in verwachting was van
broer Jelle, die in 1942 geboren is. Ze kreeg daarvoor extra toewijzing in de vorm
van havermout.

Het zal ook ongeveer rond die tijd geweest zijn dat oom Haitse met zijn gezin bij ons
kwam inwonen. Mijn oom was een broer van mijn vader en woonde destijds aan de
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Zandvoortselaan tussen Bentveld en Zandvoort. Hier moesten alle mensen
evacueren omdat de Duitsers schootsveld nodig hadden voor de verwachte invasie
uit Engeland.

Mijn oom had een aannemersbedrijf, net als mijn vader. Hij moest dus in Bergum iets
anders beginnen en startte een meubelmakerij. Hij huurde hiervoor een grote loods
van Langius.

We gingen dan door de steeg bij slager Fokke van der Veen naar de werkplaats van
mijn oom.

Het gezin, waarvan drie neven van mijn leeftijd, (Anne, Jan en Koos) zijn bij ons
komen wonen. We hadden daarvoor het huis van beppe Aukje verbouwd en voor
beppe een apart kamertje gemaakt in onze werkplaats. De werkplaats werd wel
kleiner, maar ook het werkaanbod werd minder.

Nog een mondje

Destijds hadden we ook een z.g. hongerevacué uit Amsterdam. Hij heette Kleine
Freddy en was een jaar of acht. Fred moest ook mee naar de kerk en kreeg twee
kwartjes voor de collecte. Maar, o wee, mijn vader kwam er achter dat hij hier snoep
voor kocht. Later hebben we nog een andere evacué gehad. Deze Hans was
ongeveer vier jaar ouder dan ik. Met hem kon ik niet opschieten. Hij sliep bij ons op
de slaapkamer en gebruikte dan altijd mijn tandenborstel, mijn zeep en ga zo maar
door.

Daarbij kwam ook nog dat hij operazanger wilde worden. Zingen kon hij wel, alleen
vonden we het niet mooi......

Hij was timmerman, zei hij, en was een keer bezig om een klok voor zichzelf te
maken. Toen deze klaar was, bleek de slinger er niet in te passen. En ik kon
natuurlijk het lachen niet laten.

Ook moest hij eens een kozijn timmeren. Toen het klaar was wilde hij het wegzetten,
maar dit lukte niet. Hij had het kozijn rondom een gebindstijl gemaakt. Het moest dus
weer uit elkaar.

Hondse taferelen

Dit brengt mij nog op een ander voorval met de hond van mijn broer. Deze
herdershond zat de hele dag vast in een kennel. Als de hond dan eindelijk buiten de
ren kwam was hij "gek".

Op een zomeravond zeiden mijn neven dat ze gingen zwemmen. Mijn broer was niet
thuis, dus nam ik de hond mee naar de Groningervaart. Nadat wij een tijdje hadden
gezwommen, nam ik de hond mee in het water. Dit ging zo goed dat ik de hond de
volgende keer weer meenam. We hebben toen de hond in het water gegooid en zelf
nog een poosje op de kant liggen zonnen. Toen we later gingen zwemmen, zwom de
hond met mij op tot het midden van de vaart. Daar ging die zware herder mij op de
rug zitten. Ik wierp hem van me af en zwom snel verder. Maar na een paar meter
ontstond weer hetzelfde. Mijn zwempak was helemaal kapot en het bloed liep langs
mijn rug. Ik kon wel een beetje zwemmen, maar toch niet zo goed dat ik die zware
hond kon dragen. Ik dacht, zo verdrink ik hier nog. Daarom pakte ik de hond en
duwde hem flink lang onder water, waarbij ik nog met één hand kon zwemmen. Net
toen ik dacht: nu is hij wel verdronken, liet ik los. Maar nee hoor, floep daar was de
herdershond weer.
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Hetzelfde tafereel herhaalde zich nog eens. Met veel pijn en moeite heb ik toen de
kant van Suameer gehaald. Na een poosje zei ik tegen mijn neef Koos: durf jij de
hond ook een tijdje voor mij vast te houden? Maar helaas, ik zwom nog maar drie
meter uit de kant of Koos riep al: ik kan hem niet meer houden. En ja hoor, daar was
de hond weer op mijn rug. Ik snel terug natuurlijk en toen was goede raad duur.

Ik zei tegen Koos: als ik de hond nu vast bind, durf jij hem dan straks los maken? Ja,
goed, beaamde Koos. Dus wij om touw naar een stuk land verderop waar een
twintigtal koeien liepen en inderdaad, er waren een paar die touw om de hoorns
hadden.

Maar verdorie, de hond werd gek en liep als een idioot achter de koeien aan. Daarbij
beet hij ook nog meerdere koeien in de achterpoten. Toen ik dat bloed zag stromen,
riep ik Koos toe: we moeten hier snel weg. Pas na een uur zetten twee jongens in
een zeilboot ons over.

De hond deed net of er niets aan de hand was en zwom mooi naast de boot met ons
mee.

Wat het geweest is met dat beest hebben ook “deskundigen” later niet kunnen
verklaren.

Na verloop van tijd is deze herder naar Hottum van der Wal gegaan in Oudega. Deze
was getrouwd met mijn nicht Theatske Lindeboom. Hottum gebruikte de hond voor
bewaking van het appelhof. De hond zat toen dus ook altijd vast en werd zo kwaad
dat Hottum er zelf bang voor was. Hij gaf het beest daarom het eten in een steelpan
met een lange lat.

Onderduiken gewenst

Mijn vader heeft veel schuilhutten gemaakt, ook al omdat wij twee woningen naast
elkaar hadden.

Tijdens de laatste jaren van de oorlog klaagde mijn moeder dat ze ondergoed kwijt
was. Na de oorlog is er nog een zak met ondergoed te voorschijn gekomen uit een
schuilplaats. Deze had hij boven de werkplaats van het oude huis gemaakt en min of
meer vergeten.

Verder was er nog een schuilplaats in onze eigen woning. We hadden n.I. de helft
van de kelder afgesloten door een halfsteens muur. De ingang was door een
hoekkast in de woning. Deze bodem (ingang) was dus een driehoek van ongeveer
80 X 80 X 80 cm. ‘s Morgens riep mijn moeder ons, waarna wij een stempel (balk)
weghaalden en de bodem naar onderen draaide.

Eenmaal is het misgegaan nadat wij (mijn broer Eelke en ik), de stempel hadden
weggehaald en het nest weer indoken. Mijn kleine broer Jelle, die ongeveer 1 1/2
jaar geweest moet zijn, wist waar wij ‘s morgens uitkwamen en steunde met zijn
beide handen op het luik. Zo belandde hij met het luik op z'n kop in de kelder.
Gelukkig had hij niets gebroken.

Ook tijdens de oorlog is het voorgevallen dat mijn vader de lange bintladder uitleende
aan Tjaarda de foeragehandel op de hoek van de Kloosterlaan. Tjaarda liet de ladder
vallen en daardoor brak er een meter af. Hij bracht hem terug en vroeg vader wat hij
moest betalen voor dit ongeval. Mijn vader zei: dat is moeilijk, want die ladder is nu
zijn waarde kwijt.

Tjaarda antwoordde: ik weet wel een oplossing, ik ga je wel wat vlees bezorgen. Zo
gezegd, zo gedaan. Het vlees was echter niet te eten en is allemaal weggegooid in
het z.g. "Jiske got".

Een poos later kregen wij de politie op bezoek. Deze had gecontroleerd bij Tjaarda.
Die “domoor” had in zijn boeken staan: vlees geleverd aan Jac. Hoekema.
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Mijn vader heeft alles maar eerlijk verteld en zei dat het vlees achteraf de hartslag
van een varken moest zijn geweest. Geen straf of boete dus. Wel had dit voorval
geleerd dat wij ons zoveel mogelijk zelf moesten kunnen bedruipen. We deden dit
ook al en breidden het dus uit.

Eigen boer

Mijn vader had een vrij groot stuk land achter het huis en verbouwde daar
aardappelen, bruine bonen, groente, enz.

Om aan vlees te komen schaften wij zelf een jong varken aan. Het was mijn taak om
dit beest te verzorgen. Mijn moeder had in de stookhut een grote ijzeren stookpot
van 200 liter, die zij elke week gebruikte voor de was. Deze stookpot vulde ik met
aardappelen en bracht dit aan de kook. Wanneer ze gaar waren, stampte ik er
grasmeel doorheen. lets anders was 00k niet te koop.

Wanneer er een boer op het erf kwam, en dat gebeurde nog al eens, dan kwamen ze
vragen om spijkers of carboleum, of moest een spanzaag gevijld. Dus zei ik tegen
die boer: je moet even mijn varken zien. Zij, als kenners in het agrarisch vak, konden
dan niet begrijpen dat ik het varken zo vet kreeg met alleen aardappelen met
grasmeel.

Het was ook wel dat we een oude zeug hadden. Maar dit gaf problemen, want zo’n
beest was af en toe "roezig" en brak dan het hele hok af en ontsnapte. Hierna moest
het loslopende varken weer worden gevangen met alle met drukte van dien.

Als het varken vet genoeg was, ging het nar Gerk en Clara Oegema, die op de
Bergumerdam woonden. We kregen het dan als karbonades en worst weer terug.

Creatief bij tekorten

Brandstof begon ook schaars te worden. Vandaar dat wij bagger (klien geloof ik)
lieten aanvoeren. Dit werd uit de “Grote Wielen” bij Leeuwarden gebaggerd. Deze
werd met water heel fijn gestampt en in een bed gedeponeerd met steigerplanken er
over. Als de bagger dan zover gedroogd was, dat je er voorzichtig op kon lopen,
werd het gesneden met een somp-mes. Dit was een lang plat mes, wat de boeren
gebruikten bij het opschonen van de slootkanten. Wij maakten dan baalders (soort
turf) en gingen die dan op hopen zetten om te drogen. Deze baalders, die na verloop
van een half jaar erg gekrompen waren, bleken erg goed brandbaar te zijn en
onderhand steenhard geworden. Het was dus eigenlijk gedroogde veengrond. Alleen
sloegen ze nogal wit uit. Dit kwam door het zout wat er nog in zat.

Wie in het voorjaar ook vaak kwam om te slijpen was Gerben onze buurman. Het
was een hele eer voor mij, dat ik de sabel van politie Krotje mocht slijpen. Jaren
terug, toen Gerben nog jong was en niet getrouwd, had Gerben de sabel ontzet bij
Krotje. Hij heeft hier toen, geloof ik, ook nog voor gezeten, maar hij heeft nooit
verteld waar de sabel was gebleven. Nadien gebruikte hij deze om de vele heggen
die hij om zijn land had te snoeien.

Ter lering: ik moest een keer luiken maken voor een schipper. Toen ze klaar waren,
had ik ze in de zwarte houtteer gezet. Fout, want dit had bruine koolteer moeten zijn.
O, wat was die schipper kwaad op mij. Ja, aldoende leert men.

Ook ging ik in het begin van de oorlog vaak eieren zoeken en had dat geleerd van
Pieter Bekkema die naast ons woonde. Pieter was een echte natuurman, in
tegenstelling tot mijn vader. Eerst ging ik een pols voor mezelf maken en dan het
land in.
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Burenhulp en arbeidsdienst

Mijn vader was erg bezorgd in de oorlog, vandaar dat we met elkaar, dus ook met
Bekkema, een diep gat hebben gegraven in onze tuin. Hier overheen deden we weer
strobalen en zand. Mijn vader zei: dit is een bomvrije schuilkelder (?). Gelukkig
hebben wij er nooit gebruik van hoeven te maken.

Het is ook voorgekomen dat mijn vader, met vele anderen, naar Drenthe werden
gestuurd om putjes (man-gaten) te graven voor de Duitsers.

Ondanks de oorlog hadden we toch ook veel schik in het leven. Dat kwam ook door
mijn 3 neven, mijn broer en naast ons Klaas Bekkema en aan de andere kant Sipke
Douma.

We waren in een gevaarlijke leeftijd i.v.m. tewerkstelling en durfden bij daglicht niet
op straat. Daarom moesten we onderduiken, omdat allen in aanmerking kwamen
voor de arbeidsdienst.

Recreéren ondanks oorlog

Zondags gingen we vaak met de onderduikers van Lytse Libbe, de voeger, en de
jongens van Ybele en Aal naar de Ritskeloanebosk. Mijn neef Anne speelde dan op
de accordeon. Zo gebeurde het dat wij, bij een soort krijgertje spelen, elkaar
achterna zaten door het bos. Plotseling struikelde ik over een vrijend paartje. De
Duitse soldaat trok direct zijn revolver en schreeuwde: wass missen Sie hier.

Mijn vriend en ik stonden aan de grond genageld en waren als versteend. lk denk dat
die soldaat dat gemerkt heeft en ons weer liet gaan.

In het bos werd het dus ook gevaarlijker en daarom zochten wij het voortaan op het
water.

Mijn broer en ik gingen kano's bouwen, want wij hadden toch niet zo veel werk meer.
Deze kano's werden een groot succes, zodat wij ‘s avonds en zondags met een hele
vloot op het Bergumermeer waren. In die tijd kreeg ik ook wat verkering en ben op
een zaterdag naar de Leijen gepeddeld. Op de terugweg werden wij toch wel wat
moe en daarom was het aanbod van slager Jan Stelwagen heel aantrekkelijk om ons
over het Bergumermeer te slepen met zijn BM-er zeilboot.

Maar toen begon de ellende. Stelwagen ging zig-zag over het water in de hoop dat
hij ons om kon krijgen. Ik was machteloos. Mijn meisje (later mijn vrouw Rinskjen) zat
voorin, maar kon niet bij de dek-kikker komen waar het touw aan vast zat. Bij de
Groningervaart heeft hij ons losgemaakt omdat Rinskjen begon te huilen. Ik had
achteraf de blaren in de handen en enorme angst omdat Rinskjen niet kon
zwemmen.
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De Kruiskerk, midden vorige eeuw nog omringd door kwekerijen, voordat de woningbouw deze
verdrong.

Hoog van de toren

In de oorlog waaide het laatste stukje toren met de haan van de Kruiskerk af. De hele
dag hadden wij het al zien aankomen en ja hoor, daar ging hij. De haan bleek veel
groter te zijn dan wij ons hadden voorgesteld. Deze haan werd een hele poos later
weer door een leidekker gerepareerd. Deze had hiervoor een klein steigertje van
ruim een meter bij dit stukje toren gemaakt, daar waar het was afgeraakt. Jan van
oom Haitse en ik zijn daar naar toe geklommen. De ladder ging van buiten bij de
toren omhoog. Van binnen ging je met een trap tot de voet van de toren en dan
verder met de ladder buitenom op 33 meter hoogte. Toen we boven waren
schreeuwden Jan en ik naar slager Jan Stelwagen, die met de slagersmand op de
fiets voorbij kwam.

Ik zag Jan denken: wat die snotapen kunnen dat kan ik ook. Hij zette zijn fiets tegen
de heg en liep de trap op. Toen hij boven bij de ladder was, durfde hij niet verder. En
ik maar sarren van: Jan waar blijf je nou? Je bent toch niet bang?

Een tijdje daarvoor had mijn oom Wiebe Talsma, die het onderhoudswerk van de
kerk had, hetzelfde beleefd met de notabel van de kerk Lieuwe Kingma.

Lieuwe was ook opzichter voor de bouwverenigingshuizen bij Zevenhuizen en niet te
vergeten de houten barakken op Tuskendyken, waar ook altijd wat aan de hand was.
Wij als jongens waren ook altijd een beetje bang voor Lieuwe omdat hij een grote
"bulderbak" was. Hij was ook de man van de legendarische uitspraken:

“In spyker foar in sint, hald mear as in man fan in daalder”. En: “slach fést, foar as it
minder past”.

Hij kwam dus ook bij de leidekker die halverwege het dak van de kerk bezig was.
Lieuwe bulderde tegen die leidekker: je moet dit niet zus of zo maken, maar ik wil het
zoals ik zeg hebben.

Direct hierna zag hij vanuit de goot naar beneden. Toen liet hij zich tegen het dak
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aanvallen en bad: Here nu gaat Lieuwe dood.

Mijn oom en de leidekker hebben een steigertouw onder zijn armen doorgedaan en
hem zo in de brede goot terug getrokken, tot hij weer bij het kruipluik was. Het
water in de goot golfde voor hem op, maar Lieuwe was gered.

Meer vaarplannen

Na het avontuur met de kano bedachten we dat er een grotere boot moest komen.
We kregen eindelijk vader zo gek dat hij een schouw voor ons ging kopen. Die
vonden we bij een schipper die naast de brug op de Bergumerdam woonde. Een
roeischouw van een meter of zeven lag op de wal met de open zijde naar de muur.
Van buiten was de boot helemaal met blik beslagen en zag er erg gaaf uit. Maar later
bleek het van binnen helemaal verrot. Mijn broer en ik zijn weken bezig geweest om
de schouw weer op te kalefateren. Mijn grootmoeder heeft voor ons het zeil gemaakt
van een oud dekkleed, dat wij van vader mochten gebruiken. Eindelijk kon de boot in
het water.

Groot was echter onze schrik toen de volgende morgen de boot op de bodem van de
Nieuwstadservaart lag. We hebben de boot er weer uitgehaald en op een paar
schragen geplaatst. Daarna hebben we hem vol met water gedaan. Er zaten meer
dan 100 gaten in waar het waterdoorheen stroomde en deze gaten hebben we
gemerkt. De twee knechten van Langius, Oebele van der Veer uit Garijp en Bouwe
Bouma uit Suameer, zijn samen meer dan een dag bezig geweest met solderen. Nu
bleef de boot tenminste drijven. Mijn vader toonde ook belangstelling na onze
enthousiaste verhalen. De eerstvolgende keer wilde hij ook wel mee.

Met zuidwesten wind waren we snel bij het Bergumermeer. Maar..... bij het einde
van de pieren kregen wij zo'n klap wind dat de mast het niet meer kon houden en
helemaal scheef ging staan. Wat was het geval? De mast, een geschaafde juffer van
4 meter, ging door de mastbank tot op de bodem. Onder de vloerdelen had ik
gewoon vier latjes om de mast gespijkerd. Door de spanning waren ze uitgescheurd.
Mijn vader, die niet kon zwemmen, raakte helemaal in paniek. Door met de wind mee
te drijven belandden we in Eestrum, waar we de boot konden aftuigen. Wel moesten
we om de beurt roeien om weer thuis te komen. Het heeft weken geduurd voordat wij
weer mochten varen van moeder.

Ik weet ook nog goed die keer dat we met z'n vieren (mijn broer, ik en onze vrienden
Tiede en Kees Hoogland) aan het zeilen waren op de Groningervaart. We voeren
richting Bergum en moesten met zuidwesten wind laveren. Vanuit Bergum naderde
een grote vrachtboot die het grootzeil overdwars had staan. Ik zat aan het roer en gaf
opdracht aan de oever vast te houden aan het riet. Maar het riet dat we vast pakten,
knapte af en we gingen door de wind.

Omdat onze boot slecht wilde draaien, kwamen we met een grote boog tegen de
boeg van de vrachtvaarder te liggen. Deze had een bloedgang, temeer omdat deze
behalve een zeil ook nog een buitenboordmotor had.

Omdat het schip leeg was zaten de ankergaten zo hoog dat wij er niet bij konden.
Mijn broer stond voor in onze boot al tot z'n knieén in het water en schreeuwde:
schipper, help!!

Maar ja, die man was in geen velden of wegen te bekennen daar het een hele lange
boot was.

Hierna schreeuwde ik als noodroep: duwen...... I En gelukkig schoten wij toen los en
gingen langszij de boot. Wij waren zo blij dat we niet hadden gezien dat onze mast
misschien niet onder de giek van de vrachtboot door kon. Gelukkig mankeerde hier
een paar centimeter aan en lukte het net. Dit laatste nu had de schipper ook gezien.
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Schippers hadden naam dat ze flink konden vloeken. Maar deze kon het zo erg dat,
als ik er aan terug denk, er nu nog bijna koud van word. Natuurlijk hebben we dit
voorval thuis nooit verteld.

Toch een echte BM

Naar aanleiding hiervan hebben we wel het roer veranderd en zwaarden langs de
zijkanten gemaakt. Maar een echt succes is het nooit geworden. Daarom zei ik tegen
mijn vader dat ik een kleine BM-er wilde maken. Van mijn vader mocht dit en dus
informeerde ik bij kapper Bulthuis. (BM-ontwerper).

Het was niet mijn vaders kapper, maar als Bulthuis hoorde praten over zeilboten, dan
liet hij “alles” in de steek. Een paar dagen later was Bulthuis al bij ons. Wij naar de
houtzolder en hier lagen mooie vuren planken van 2 cm dik en weinig kwasten.
Bulthuis was enthousiast en zei dat hij mij van alle kanten zou helpen. Maar ja, een
poos daarna moest ik onderduiken en weer later moest mijn vader dat hout
gebruiken. Na de oorlog moest ik eerst studeren en in 1947 geloof ik, is Bulthuis
gestorven.

Ja, daarmee was ik helemaal van mijn bouwplan af, maar het is altijd een wens van
mij gebleven. Veel later als Vutter kon ik het nog realiseren. Klaas Plaatjes uit
Goeingarijp heeft mijn 16 kwadraat BM-er gecontroleerd, wat geen “kattepies” was,
want je moest aan 84 maten voldoen.

Ik dwaal af, we hadden het over de oorlog.

Als meubelmaker verder

Omdat het werk in de timmerzaak van mijn vader minder werd, zei ik tegen hem dat
ik bij oom Haitse ging werken.

Met mijn drie neven en Anne Talman, Tjeerd Norbruis (die altijd meubelmaker bij
Wolters was geweest) en verder nog een paar onderduikers, was dit een gezellige
club.

Daar onze omzet nogal groot was, moesten we meer eikenhout hebben. Mijn oom
ging dan bij de boeren langs en kocht de eikenbomen die op het erf stonden. Deze
werden gezaagd bij de windmolen in Birdaard. Normaliter is het zo dat eikenhout
eerst gewaterd en daarna jaren gedroogd moet worden. Maar daar hadden wij geen
tijd voor, dus werd het hout bij een bakkersoven eerst voorgedroogd. Soms was het
nog zo nat dat het water uit de vandikte-bank liep. We maakten hele mooie dressoirs,
die door neef Koos, Engels gepolitoerd werden. Omdat we ook afzet moesten
hebben ging mijn oom naar grotere winkels zoals V&D, e.d.

Dezen waren blij omdat ze anders ook bijna niks konden krijgen. Waar mijn oom
echter geen rekening mee hield was, dat onze meubelen bij de centrale verwarming
kwamen te staan. Het gevolg was dat we na enkele weken veel meubelen
terugkregen voor reparatie. Volkomen uitelkaar geknald.

Er “werk” van maken

Ik weet ook nog dat we een oude man van 80 jaar aan het werk hadden. Deze
Hollander was met zijn veel jongere vrouw boven de winkel bij Lageveen komen
wonen. De jonge vrouw wilde graag een baby van haar oudere man. Dit wilde echter
maar niet lukken, waarna de dokter had voorgeschreven dat de man “aan het werk
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moest”. Vandaar dus dat het soms gebeurde dat hij om 3 uur zei: ik heb geen zin
meer in timmeren, ik ga naar huis.

Dan snelden we allemaal de ijzeren buitentrap op naar boven, in de hoop dat "het"
nu ging gebeuren.

Tabaksindustrie

Het meubels maken was dus ook niet van lange duur en daarom gingen we thuis
tabak kerven. We waren op het idee gekomen door onze buurman Pieter Bekkema.
Deze had een grasmaaimachine op de kop gemonteerd en kerfde hier de zelf
verbouwde tabak mee. Deze tabak verbouwden we achter de woning. Het moest,
geloof ik, beslist merk B 25 zijn. Het was veel werk omdat de dieven, dit zijn kleine
blaadjes, er tussenuit gehaald moesten worden. Je kon het vergelijken met het
krenten van druiven.

Als de bladeren rijp waren, werden ze boven de timmerwinkel gedroogd. Na het
drogen moest de grote nerf eruit gehaald worden en dan kon je met een zakmes
kerven. Pieter was dus zijn tijd ver vooruit met de grasmaaier. Maar.... op een keer
had Pieter de hand te ver in de maaimachine gestoken en toen was het gebeurd met
het kerven voor Pieter. Ik heb toen een kerfmachine ontworpen voor Klaas Bekkema
en mijn broer Eelke. De gedroogde bladeren gingen we eerst weer nat maken en dan
in een ijzeren mal toppen. Daarna maakten we er een koek van door het in elkaar te
persen met de dommekracht van mijn vader. Deze koek had de vorm van een steen
en werd vervolgens in de machine gelegd waar een scherp mes voor langs liep.

Dit was overigens zwaar werk, reden waarom ik een maaimachinewiel van een
veehouder haalde en dit op een as monteerde. Door de middelpunt vliiedende kracht
ging het toen al veel beter.

Voor het aandrukken van de koek gebruikten we vaders bumperkrik. Daar zat een
handel met ratel op. Nadien heb ik ook dit mechanisch gemaakt, zodat €één man de
machine kon bedienen. De messen, die snel bot waren door het zand in de bladeren,
lieten wij maken bij een machinefabriek in Leeuwarden. Deze verstond namelijk ook
de kunst om de messen goed te harden. Op den duur beviel het draaien toch niet
goed meer, vandaar dat wij een oude elektromotor van Wiebe Kloetstra in
Noordbergum kochten.

Ik was bezig met het afstellen en had mijn handen om de motor, terwijl een van de
anderen langzaam aan de riem trok. De motor was echter niet rondom gesloten,
zodat een vin van de koeling achter mijn nagel bleef haken. Deze scheurde de nagel
bijna compleet van de vinger. Ik moest daarom snel naar de dokter die de halve
centimeter waarmee de nagel nog vast zat, heeft afgeknipt en dat zonder verdoving.
Als ik er aan denk voel ik nog de pijn en de nagel.... die is nooit meer helemaal goed
gegroeid.

Nu hadden we nog iets vergeten. We hadden n.l. geen stroom. Dus een “kenner”
geraadpleegd en die heeft aangegeven welke paaldraden we moesten
doorverbinden. Wij op een avond in het donker met een ladder in de lichtpaal op.
Aan beide kanten van de straat hadden wij een wacht uitgezet. Ik heb veel geluk
gehad door klompen te dragen en op een houten ladder te hebben gestaan en
hierdoor maar een klein stroomschokje gevoeld.

Het kerven “liep als een trein” en van heinde en ver kwamen de klanten. De boeren
kwamen soms met paard en wagen uit Garijp, Drachten, Leeuwarden, enz.

Het mooiste was eigenlijk de handel. Wanneer er een boer met een wagen kwam,
zeiden Klaas of Eelke: voor de helft van de bladeren willen we gratis kerven.
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En het was juist die handel waar veel aan werd verdiend. Na verloop van tijd was het
zelfs zo dat de jongens complete shagpakjes hadden met de opdruk van Javaanse
Jongens. Zelfs de banderol band voor de belasting ontbrak niet. Voor één zo'n pakje
shag heb ik een keer een duur dameshorloge geruild.

Het kerven van tabak vond ik echter doods werk, vandaar dat ik tegen de firma zei: ik
stap eruit en ga meubels maken. Wel moest ik de boekhouding blijven doen, vonden
ze.

Het gevaar loert

Het lukte steeds beter met de meubels. Soms maakte ik series van 10 dressoirs of
10 theemeubels. We hadden de ramen van de werkplaats helemaal dichtgemaakt
met witkalk en in de buitendeur, die achter zat, hadden we een soort brievenbus met
een scheve klep ervoor. Zo konden wij altijd zien wie er voor de deur stond. Waren
het laarzen dan gingen we in de schuilhut.

Wie de onderduikers ook het leven zuur maakte was Lucas Bunt. Op een keer is het
gebeurd dat er Duitse soldaten op het erf kwamen. Zij vroegen vader om
prikkeldraad, maar dat wisten wij niet, want we waren achter met de tabaksplanten
bezig. We zijn toen allemaal het land in gevlucht.

Mijn neef Anne liet een heel spoor achter. Eerst zijn jas, toen zijn stropdas, later zijn
schoenen en zo kon ik hem vinden. Tot zijn hals in het water. Deze neef had zoveel
angst, omdat hij in Amersfoort in het kamp had gezeten.

Hij moest destijds “zo nodig” even naar Zandvoort. We hadden dit hem allen
afgeraden, maar hij wilde niet luisteren. In een Amsterdams station is hij toen gepakt
en naar Amersfoort gebracht. Hij is op een of andere manier weer vrij gekomen of
gevlucht, dat weet ik niet meer. Al met al werd het er dus niet veiliger op. Logisch dat
de een hier en de ander daar onderdook.

Ik ging naar een oom op Suameerderheide en was dan achter in een stal aan het
meubels maken. Een keer moest ik even naar huis om in de timmerwinkel wat met
de machine te maken. Net op die dag kwam er op Suameerderheide een razzia. Mijn
oom had, geloof ik, geen melk geleverd. Hij kon heel hard lopen en is toen het kleine
bos in gehold dat naast de boerderij lag. De man die met peterolie ventte en altijd de
kranten bezorgde, kon lang niet zo snel rennen als mijn oom en hem hebben ze in
zijn been geschoten. De man heeft zijn hele leven mank moeten lopen.

Toch diploma

Het was in die periode dat wij, neef Jan en ik, bijna afgestudeerd waren voor de
Middenstandscursus gegeven door meester Witterholt. Toen het zo ver was, wilden
wij ook examen doen. Het afnemen hiervan hielden ze evenwel in Drachten en een
probleem dus. Er werd bij mijn oom, naast ons, op een avond "krijgsraad” gehouden.
Wij kregen echter geen toestemming.

Ik was een keer alleen thuis en ben met de paspoorten, persoonsbewijs zoals dat
toen heette, aan het knoeien geweest en de geboortedatum veranderd, zodat we nog
maar 16 jaar waren.

We zijn natuurlijk wel gegaan en moesten onze ouders beloven over De Tike te
fietsen en bij de marechausseekazerne (waar het volgens een buurman betrouwbaar
was) in Drachten te vragen of de omgeving van Hotel “De Foenix” wel veilig was.

We haalden zo allebei ons diploma tijdens de oorlog.
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Vliegtuig neergeschoten

Het moet nog in de eerste jaren van de oorlog zijn geweest toen we op een nacht
een oorverdovend lawaai hoorden van machinegeweren. Allemaal sprongen we
opgeschrikt uit bed. Mijn zuster Theatske weet zich nog te herinneren dat ik
geschreeuwd heb "zoek dekking”, waarna we ons languit op de vloer van de
overloop wierpen.

Na een tijdje hoorden we een aantal zware ploffen, waarna het angstig stil bleef. Van
slapen kwam dus niets meer en zodra het licht werd zijn we op zoek gegaan naar het
vliegtuig.

Het bleek een Engels vliegtuig te zijn die door een Duitse jager was neergehaald. De
romp lag halverwege de Kloosterlaan aan de kant van de Lykwei (Kerklaan).

Kort daarop kwamen de Duitse soldaten die alles rondom het toestel afzetten. We
konden vanaf de Lykwei zien dat de Duitsers pas dagen later de lichaamsdelen,
zoals armen en benen, van de bemanning ruimden. Deze handelswijze van de
Duitsers heeft ons die dag woedend gemaakt.

We konden ter plekke wel zien dat de staart van het vliegtuig ontbrak. Dus liepen we
de knallen van die nacht na en vermoedden dat er achter ons huis ook wat
neergestort kon zijn. En ja hoor, het staartstuk lag helemaal bij de Groningervaart.
We konden het hele spoor volgen, want overal lagen de brokstukken. De lijn van de
resten lag precies over ons huis. Een dag later gingen er veel mensen kijken. We
vonden toen nog een grote groene zak in de sloot. Eerst was er iemand die het uit de
sloot haalde en vervolgens een andere "held" die de zak opende. Er stonden
ondertussen tientallen mensen omheen die allemaal riepen: afblijven, het is
gevaarlijk. Maar er was een nieuwsgierige die een doos open maakte en de kreet
slaakte: chocolade. Als hongerige wolven stortte iedereen zich op de groene zak, die
daarmee in een mum van tijd leeg was. Ook heb ik nog een luik gevonden en het slot
met de kruk er uitgehaald.

Die is later in onze WC-deur gezet. Na de oorlog (1990) ben ik nog eens in het huis
wezen kijken waar nu Martsje Keuning woont. De wc had nu een andere plaats
gekregen en de kruk was weg.

Ook hoogtemeters en dergelijke souvenirs hebben we meegenomen. Toch misten
we nog de motoren, totdat er iemand bij ons kwam en vertelde dat deze op de
Tuskendyken lagen. Wij er naar toe en ja hoor, daar waren ze neergekomen. De
stukken waren dwars door een schuur heen naar beneden gestort. Nog een geluk
dat niemand letsel had opgelopen.

De vijf overledenen uit het vliegtuig zijn naderhand begraven op het kerkhof achter

de Kruiskerk. Na de oorlog heeft men hier gedenkstenen opgericht. Nog elk jaar
wordt bij de Stille Omgang op 4 mei hier aandacht aan geschonken.
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De graven van de vijf omgekomen Engelse vliegers en het oorlogsmonument.

Onderduiken nodig

Na de schietpartij bij mijn oom op Suameerderheide durfde ik niet meer terug en ben
naar mijn vriendin gegaan. Die woonde toen aan de zandweg tussen Hardegarijp en
Tietjerk.

De boerderij stond bij de z.g. gele sloot. Ik moest daar de kost verdienen met
boerenwerk en spinnen, wat ik geleerd had van Rinskje haar zuster Ankje.

Ik weet nog dat wij op een zondagavond aan het wandelen waren richting
Hardegarijp. Op de terugweg hoorden we stemmen, dus terug naar Hardegarijp.
Vervolgens maar weer eens proberen, want we moesten tenslotte toch naar huis. En
weer leek het erop dat we mensen zouden tegenkomen. Dit is zo drie keer gegaan
en omdat het allang na spertijd was, trokken we de stoute schoenen aan en kwam
het mogelijk tot een confrontatie. Toen bleek dat het Jan Lieuwes en Janna Deelstra
waren, die we heel goed kenden. Wij waren bang voor hen en zij voor ons als gevolg
van deze onzekere tijden.

Het was al in de herfst, meen ik, dat er iemand bij ons kwam en zei dat het in
Bergum weer “veilig en normaal’ leek. Rinskje en ik op een avond op de fiets naar de
Bergumer Nieuwstad. O, wat was mijn vader kwaad.

Hij zei: we krijgen vanavond nog inkwartiering. De Duitse soldaten die dat gemeld
hebben, zijn net weg. Wij snel een kopje koffie gedronken en weer op de fiets terug
naar Tietjerk. Het was inmiddels al acht uur geweest en dus spertijd.

We besloten om de route Lykwei en Tuskendyken te nemen. We wilden dan de
hoofdweg van Bergum naar Quaterbras oversteken en dan via het woonwagenkamp
op de Zomerweg zien te komen.

Bij het kruispunt aangekomen zei ik tegen Rinskje: jij gaat nu alleen voorop met het
licht aan. (zij het dan maar via een klein spleetje). Ik wacht hier en als je stopt en het
achterlicht gaat uit, dan ga ik terug over de Kloosterlaan en Zomerweg.
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Het rode achterlicht van Rinskje haar fiets bleef branden en ik reed, niets
vermoedend, zonder licht over de hoofdweg. Het was hartstikke donker en plots,
midden op de weg was klonk een stem die riep: Halt, afstappen!.

Je kunt je voorstellen dat ik door de grond ging. Het bleek een man in een donker
uniform, vermoedelijk van de "Landwacht", die in de kazerne op Quaterbras zat en
niet bijster goed bekend stond. Hij had een geweer over zijn schouder en vroeg
streng naar het persoonsbewijs. Gelukkig had ik een (valse) pas, wat hij in het
donker gelukkig niet kon zien.

Hij vroeg wat ik zo laat nog op straat moest. Ik vertelde dat mijn moeder die op de
Nieuwstad woonde, haar verjaardag vierde en de tijd mij was ontschoten.

En waar ik dan nu nog naar toe wilde? Naar boer Meint de Vries onder Tietjerk en's
morgens vroeg beslist weer moest melken. Want de boer was ziek.

En de fiets die voor je uitreed dan? Die fietser had ik natuurlijk niet gezien.
Gelukkig mocht ik weer gaan. Even verderop stond Rinskje te bibberen, want ze
hoorde de gesprekken. (Soms ben ik nog wel eens bang 's nachts. Ik denk dat dit
een soort trauma is, overgehouden van deze bange momenten).

Bij de boer niet ongevaarlijk

Ik moest mijn beroep van boerenarbeider weer opnemen. De bezigheden waren o.m.
bieten snijden. Moeilijker was het mest wegbrengen, wat niet mee viel om met zo'n
grote ouderwetse holle kruiwagen de mestplank op te lopen. Ook haalde ik buiten de
kuil op. Dit waren dan de spaarzame ogenblikken dat ik buiten kwam. Overigens was
het heel gezellig in de warme stal. Een heel verschil met de tegenwoordige
lighoxstallen. 's Avonds was het nog gezelliger. We hadden dan een kaars op de
pomp staan en dat was ons enige licht. Bij het pompen, als de koeien moesten
drinken, viel de kaars er soms af. Dan zaten we weer in het donker en begon
Rinskje’s vader te schelden. De veehouders hadden het in de oorlog ook niet altijd
gemakkelijk.

Ik sliep ‘s nachts op de hooizolder. Om mijn bed heen had ik een hele hoop “tal-
houtjes” opgestapeld. Als ‘s nacht de maan door het dakraam scheen, kon ik de
muisjes zien spelen in het hout.

In mijn herinnering was het even voor Kerst 1944 toen Rinskje haar moeder mij
buiten bij de kuilbult weg riep met: Anne er komen Duitsers. Ik vloog naar binnen,
schopte mijn klompen uit en wilde de ladder op, toen ik al twee Duitsers voor het
raampje van de schuur zag staan.

Mijn schoonmoeder er haastig naar toe, waarna die Duitsers zeiden dat we geen
angst voor hen hoefden te hebben. Ze vroegen om boter en spek voor het "Fest von
die Weihnachten".

Dat wist ik natuurlijk niet, want ik was al naar de buren (Watse Haagsma) gevlucht,
waar ze ook een schuilhut onder het hooi hadden.

Te heet onder de voeten

Na dit incident vonden we het toch wat te gevaarlijk worden, zodat ik van mijn vader
moest verkassen naar mijn oom Wieger Lindeboom in Oudega (Small.). Oom Wieger
was een zwager van mijn vader.

Toen volgde het probleem: hoe kom ik daar? Er was geen andere mogelijkheid dan
op de fiets (op kussiebanden). Van mijn vader moest ik de kleren van mijn verloofde
aantrekken.
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En zo gebeurde het dat wij (mijn vader en ik) op een middag tussen Kerstdagen en
Oud en Nieuw naar Suawoude vertrokken.

Groot was de schrik, toen we net voor de richtingaanwijzer naar Suawoude, vijf
fietsende soldaten tegenkwamen. Mijn vader herkende hen onmiddellijk als "Grinen"
die in “Glinstra State” woonden en bekend stonden om hun wreedheden. Ik heb toen
een heel onschuldig gezicht opgezet en vriendelijk tegen hen gelachen. Nadat we de
hoek om waren, kon ik het niet laten om even schuin achterom te kijken, waarna een
Duitse soldaat even de hand opstak. Natuurlijk moest ik ook de hand opsteken en
terug zwaaien. Wat was mijn vader kwaad op mij!

Het hele stuk tot het Zuiderend, waar ook een oom woonde, heeft hij gemopperd.
Tijdens aankomst bij hem stond die te schelden op een meisje uit Leeuwarden.

Mijn vader vroeg wat er aan de hand was. Oom, die boer was, zei dat het meisje
melk wilde hebben, maar dat het nog geen “melkerstijd” was. Vader heeft mijn oom
even op z'n gedrag aangesproken en zij kreeg haar melk.

Daarna was ik aan de beurt. Hij vroeg: En wat moet jij hier? Ik met een klein meisjes
piep stemmetje: Ook melk mijnheer. Mijn oom vroeg: heb je een fles bij je. Daarop
antwoordde ik: Nee mijnheer. Hij weer kwaad. Maar na weer een terechtwijzing door
mijn vader liep hij het huis in om een fles te halen. Toen hij terug kwam kon ik mij niet
meer bedwingen en barstte in lachen uit: grapje. O, wat was die man kwaad op mij.
Jaren later mocht ik, als aannemer, een boerderij voor hem bouwen, maar als het
gesprek op die melkfles kwam, werd hij weer kwaad.

Maar afijn, wij weer op de fiets richting Groningervaart, waar Anne “met de plakken”
(eczeem) ons in een roeibootje moest overzetten.

moet achterin zitten. Ik vermoed dat ze gedacht heeft dat ik zwanger was of zo.

We zijn toen over de Bolderen naar Oudega gefietst. Oei, wat had ik koude benen
met die dunne kousen aan. Lange broeken was immers nog geen mode voor
meisjes.

Oudega was in die tijd redelijk veilig (geen Duitsers), maar niet tegenstaande moest
er van mijn vader een schuilplaats komen.

Ondergronds

Oom Wieger had een zandgraverij en dus veel spoorbielzen. We hebben toen een
drie dubbele paardenstal uitgegraven en de wanden en het dak opgezet met bielzen.
Vader, als aannemer, moest alles controleren, omdat er naderhand ook nog drie
zware paarden op de schuilplaats moesten staan. Een probleem bleek dat één van
de paarden een ruin was, zodat ons dak goed waterdicht gemaakt moest worden met
asfalt.

De bielzen waren uit het land gehaald en kletsnat. Met z'n drieén hebben we de
bielzen op een platte kruiwagen opgehaald. Ik weet nog dat mijn neef Anne zei: nu
moet jij eerst maar kruien.

Ik had, meende ik zelf, sterke armen omdat de jongste bij mijn vader vaak als
opperman moest werken. Er stonden bij ons ook nog geen betonmolens, dus alles
ging met de hand. Ik heb het geprobeerd, maar kon de kruiwagen amper van de
grond krijgen. Neef Anne zei: ga jij maar voorop zitten, dan zal ik wel kruien. En
werkelijk, hij liep met de bielzen en mij het hele land door. Sterk dat die jongens
(Pieter, Anne en Andreas) waren. Dat kwam omdat ze de hele dag onder in de
zandput stonden om het zand in de kipkarren te gooien. Dit natte zware zand werd
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met grote spitten via een 2e man in de kiepkarren gegooid. Men noemde dit "haken".
Het ene stuk land na het andere werd zo afgegraven.

Mijn oom nam dit aan van de grootste herenboer van Oudega de heer Breeuwsma.
Oom had vaak de goedkoopste paarden waar een ander problemen mee had. Hij
was een groot paardenkenner en kreeg deze paarden heel snel mak. De inzet was
voor de kiepkarren die naar de Wijde Ee getrokken moesten worden. Het zand moest
daar in een schip gestort en vandaar afgevoerd naar Leeuwarden, waar het gebruikt
werd voor het vliegveld.

Al met al konden wij nog niet in onze schuilkelder slapen omdat het nog te nat was
door die bielzen. We hebben als oplossing een klein houtkacheltje (duiveltje)
genomen en zo de hut droog gestookt. De afvoerpijp van de kachel liep door het
ventilatiegat via de buitenmuur. Een keertje is het gebeurd dat oom Wieger ons riep
voor het eten, terwijl we bijna bewusteloos waren door zuurstof gebrek van het
stoken.

Geheimhouding

Verder hadden we nog een probleem. De buren, de familie Ebe Veenstra, waar ook
drie jongens waren, mochten niet weten dat wij hier een schuilplaats hadden. Ik heb
Joost Veenstra, die ondergedoken was bij de familie Veenstra en uit Burgum kwam,
na de oorlog gevraagd of hij van onze schuilplaats wist.

Hij zei nee, maar vond het wel vreemd dat er soms, zomaar rook onder de grond
vandaan kwam......

We sliepen met z'n drieén in de schuilplaats, maar op een nacht stond de hele familie
bij de stal. Wat was n.l. het geval. Oom Wieger had boven de stal een zolder, waar
een grote berg brandhout was opgeslagen. Deze voorraad was ‘s nacht gaan
schuiven en boven op de drie paarden terecht gekomen. Het moet een hels lawaai
geweest zijn zoals de paarden tekeer gingen. De volgende morgen vertelden ze ons
hierover, maar we hadden alle drie die nacht niets gehoord.

Om in de schuilplaats te komen bleek ook een probleem. We kropen door de
voerkrib naar binnen, maar dan moesten de paarden eerst in een hoek worden
gedreven. Dit gat werd dan later door oom Wieger afgedekt met een betonplaat, die
er dan ook nog wat hooi overheen strooide.

De Duitsers hadden ons daar nooit gevonden. Dit mocht uiteraard ook niet, want we
hadden hier een radio waarmee we naar de geheime (verboden) zenders luisterden.
Alle drie neven waren overigens bij de ondergrondse.

In een nacht gebeurde het eens dat we natte voeten kregen omdat het grondwater
gestegen was. We hebben toen de vloer wat omhoog moeten brengen.

Overdag moest ik de kost verdienen met spinnen, maar als het vroor schaatsen we
op de plassen bij Oudega. Mijn dorpsgenoot Joost was erg favoriet bij de meisjes. 1k
blijkbaar niet, zodat ik liever aansloot bij Andreas, Anne en Pieter. Wat konden die
jongens schaatsen. Ik mocht dan met hen mee en aan een stok rijden. Dat ging hard
en mooi in lijn. Ik hoefde als het ware alleen maar in het ritme van de anderen mijn
voeten op te tillen.

Zo zie je dat we, ondanks de oorlog, ook veel plezier hadden. Ook de saamhorigheid
van de mensen was geweldig.

Mijn dochter Jittie woont nu op de hoek van de Great Haersmewei. Als ik daar ben,
dan zie ik nog vaak met weemoed naar de plaats waar vroeger de twee boerderijen
stonden van de families Lindeboom en Veenstra.
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Oorlog ondernemerschap

Bij oom Haitze was het meubels maken ook voorbij. Omdat we allemaal
ondergedoken waren ging hij verder met tabak kerven. Of hij ooit zo'n goede naam
gehad heeft als wij, dat betwijfel ik. Ondanks dat ik in de periode dat ik meubels
maakte niet meer in de tabaksfirma van Eelke en Klaas zat, moest ik dus wel hun
boekhouder blijven. Dit om het geld bij regelmaat uit elkaar te houden en weg te
zetten. Hoewel ik met meubels maken lang zo veel niet kon verdienen als de twee
jongens met tabak kerven, mocht ik toch als derde firmant blijven omdat ik de
uitvinder van de machine was, is de gedachte achteraf.

In die tijd was ik ook al heel precies. Zo ook met de boekhouding. Ik had ons als
firma opgegeven bij de Kamer van Koophandel en als gevolg daarvan moesten we
ook omzetbelasting betalen. Ik betaalde dit altijd keurig op tijd.

Maar toen werden we ook aangeslagen voor inkomstenbelasting. Mijn vaders
boekhouder oordeelde: dat kan helemaal niet. Het inkomen van minderjarige
kinderen moest bij dat van de ouders worden opgeteld. Ik trok mij hier echter niets
van aan en betaalde ook dit correct.

Na de oorlog moest je al je geld inleveren. Als je kon aantonen dat je het eerlijk
verdiend had, mocht je het houden.

We gingen dus met z'n drieén naar de belastinginspecteur in Leeuwarden. Het heeft
nogal wat voeten in de aarde gehad voordat die man het snapte. Hij kon niet
begrijpen dat ik, ondanks dat ik veel minder verdiende, toch deelde in de eindwinst.
Maar toen hij het inzag, mochten wij alle drie ieder drieduizend gulden houden. In die
tijd was dat veel geld. Als je na gaat dat ik voor het huis waar ik woonde, met de
goodwill van de zaak, elfduizend gulden heb betaald.

Einde oorlog in zicht

In de laatste maand van de oorlog, het zal toen april 1945 geweest zijn, konden we
weer naar huis omdat de Duitsers “genoeg aan zich zelf hadden”. De hele nacht
gonsde het van de vliegtuigen die over trokken en Duitse steden bombardeerden.
Mijn jongste broer, die toen bijna 3 jaar was, weet nog dat ik hem 's morgens op de
arm had en vertelde: dat zijn allemaal Tommies.

Je kon ook merken dat het front dichterbij kwam. De schepen op de Groningervaart
werden aangevallen door Engelse vliegtuigen en op de Commissieweg werden door
de geallieerde vliegtuigen Duitse auto's in brand geschoten. Een mooi gezicht was
het als ze hoog uit de lucht kwamen aangieren.

Indrukwekkend waren de honderden witte strepen die je met mooi weer 's morgens
kon waarnemen als de Tommies terugkeerden uit Duitsland.

We luisterden elke dag naar de geheime zender en wisten zo precies waar het front
lag. Het heeft na de miskleun (luchtlanding en de slag om Arnhem) wel erg lang
geduurd voor ze aan ons toe waren. Maar toch werd het eindelijk 15 april 1945.

Bevrijding klus

We hadden helemaal niets in de gaten toen er op een (ik geloof zaterdag) middag
iemand bij ons kwam van de ondergrondse. Mijn vader en oom Haitze waren beide
niet thuis. Zij waren naar hun zuster in Oudega om boter en melk te halen.
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De man van de ondergrondse zei dat de Canadezen al in Oldeberkoop lagen en dat
die over de brug wilden om in Bergum te komen. Mijn vader moest ogenblikkelijk met
gereedschap en steigerhout komen om de brug te komen repareren. We hadden die
ochtend de knallen wel gehoord en zeiden tegen elkaar, dit kan niets anders zijn dan
de bruggen op de Dam en de Fonejacht.

Zoals ik al zei, mijn vader was niet thuis en dacht eerst wel eens op de Dam te gaan
kijken. 1k zocht wat gereedschap bij elkaar en zette dat in een open gereedschapbak
achter op de fiets. Ook hing ik een stuk of zes steigertouwen aan het stuur.
Onderweg bij “Glinstra State” kwam ik een Duitse soldaat op de fiets tegen. Daarvan
ben ik danig geschrokken. Ik was in jaren niet op de openbare weg geweest en nu
deze confrontatie.

Achteraf heb ik gedacht dat hij misschien op de vlucht was voor de vijand, richting
"Heimat".

Ik kwam bij de brug en het viel mij in eerste instantie danig tegen, er was maar een
handjevol mensen. Ik kon gelukkig oom Wiebe Talman ontdekken, daardoor voelde
ik me minder alleen.

De brug lag er lelijk bij. Hij was voor ongeveer een derde opengedraaid en men had
de brug aan één kant laten springen. Het lag er dus helemaal scheef en ik wist niet
hoe ze dit wilden repareren. Ik mengde mij wijselijk niet in het gesprek hierover. Zelf
wisten de “insiders” het dus ook nog niet.

Men besloot tenslotte de ijzeren leuning op de hoge kant van de brug eerst maar
eens weg te halen. De schroeven waren echter verroest, zodat de leuning omver
getrokken moest worden. Ik knoopte mijn zes touwen aan de leuning, waaronder
meerderen eraan konden trekken. Er waren nu ook wat dorpsgenoten bijgekomen.
Toen we hier mee bezig waren klonk er plotseling een stem die riep: halt, stoppen, er
komen Duitsers aan!

Wat was het geval? Er kwam een grote boot vanaf de Bergumermeer. De man die
ons gemaand had te stoppen, wist te vertellen dat die boot vanmorgen uit Bergum
was vertrokken met Duitse soldaten aan boord. De boot was gestrand op
Schuilenbug omdat de brug daar niet open werd gedaan. Men was toen weer
teruggekeerd naar Bergum.

Nu we weer op de vaste wal stonden, realiseerde ik mij dat mijn vaders touwen nog
op de brug hingen. Ik terug naar de brug, maar de boot was inmiddels akelig dichtbij
gekomen. De mensen op de wal riepen: kom terug. Ik dacht alles goed en wel maar
niet zonder de touwen. Gelukkig heeft oom Wiebe me nog geholpen.

Locale overgave Duitsers

De ondergrondse moest de Duitse soldaten ontwapenen. Ja, dat hadden ze zo
bedacht, maar de ondergrondse van Bergum had de geweren verborgen onder het
hooi bij boer Kees Oostenbrug op Quatrebras. En op dat hooi lagen de Duitse
soldaten te slapen.

Nadien heb ik met Kees hierover gesproken. De Duitse soldaten werd n.l. gevraagd
zich over te geven. Maar ze wilden dit alleen doen aan Canadese soldaten. Deze
moesten evenwel eerst nog over onze brug.

Een politieman uit Bergum, hij mag best een held genoemd worden, is toen naar de
boot gegaan en heeft de Duitsers (het waren er maar twee) uitgelegd hoe hun
situatie was. Ze hebben zich toen laten afvoeren door deze politieman.

Inmiddels was het avond geworden en ben naar huis gegaan want ik kreeg ook
honger.
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Brug herstel

De volgende morgen toen ik terugkwam, wist ik niet wat ik zag. Het idee om de oude
brug te repareren hadden ze vaarwel gezegd. Men had nu pramen op een rij,
overdwars en tegen elkaar aan, in de vaart gelegd. Het moeten er wel een stuk of
acht zijn geweest. Op deze pramen had men allemaal lege benzine vaten gelegd of
gelast. Over deze vaten lagen zware houten balken. Gelukkig was ook mijn neef
Anne Talsma van de partij. Wij lagen elkaar wel en zijn de hele dag met elkaar
opgetrokken. Mijn vader en oom Haitse heb ik die dag niet gezien.

Ik denk dat ze in de kerk zaten, het was immers zondag. Het duurde niet lang meer
voor Anne en ik met het brugdek konden beginnen. We stonden onder directe leiding
van Pieter Kingma, zoon van oude Lieuwe Kingma, waarover ik eerder gesproken
heb (zie Kruiskerk).

Pieter Kingma had in die jaren een timmerzaak op Huisterheide of misschien woonde
Jarig Roosma daar toen al. Aan dit soort dingen kon ik merken dat ik een hele tijd
van huis was geweest en de laatste paar jaar niet op de openbare weg was geweest.
Het dek werd van 5 cm. dikke “battings” gemaakt. Deze werden met grote spijkers op
de onderslag balken bevestigd. Waar het materiaal allemaal vandaan kwam? Ik weet
het niet.

Het was er gewoon blijkbaar. Ik denk dat het hout bestemd was voor een
walbeschoeiing of iets dergelijks.

Spijkeren konden Anne en ik wel. Dat hadden we geleerd bij Kraaieveld op de
pramen die vanaf de baggermachine in de geul van het Bergumermeer naar de
zuiger op de Dam voeren. Dit was het zand wat nodig was voor de nieuwe brug. Op
deze pramen had mijn vader houten raamwerken geleverd, die de stenen moesten
tegenhouden die door de baggermachine waren boven gehaald.

Hier waren zulke grote stenen bij waardoor de balken (6 1/2 X 15 cm.) van deze
raamwerken onophoudelijk kapot raakten. Anne en ik moesten die dan onder het
varen repareren. Het spijkeren van lange nagels deden we om-en-om de beurt met
een moker. Zo dus ook bij de brug reparatie. ledereen had er geloof ik, aardigheid
aan zo snel of wij die nagels er in sloegen.

's Middags arriveerden de eerste tanks al. Er kwamen overigens steeds meer
mensen op de brug om te helpen. Zodoende had ik tijd om af en toe bij de tanks te
kijken die op de kant van Suameer stonden te wachten tot de brug klaar was.

Echte rokertjes

Ik ontmoette een jongen die Engelse sigaretten had en vroeg hem hoe hij daaraan
kwam. Van de Canadeze gekregen, zei hij. Maar ik kende geen woord Engels, want
dat leerden we toen nog niet op school.

Hij zei: je zegt gewoon HEF JOE CIGERITS.

Ik trok ook de stoute schoenen aan en ben bij een tank naar boven geklommen.
Tjonge, jonge, wat waren die dingen hoog zeg. Ik kwam bij een soort rond mangat
van ongeveer 50- 60 cm. in doorsnee.

En ja hoor. Daar zag ik een stuk of drie soldaten kaartspelen. Ik kreeg twee pakjes
sigaretten en die waren zo weer op, want iedereen wilde er wel van hebben. De
sigaretten waren Engels van het merk PLAYERS. Ik heb nu in twintig jaar niet
gerookt, maar als ik aan die lekkere geur terug denk...... I Die roken zo lekker, dat ik
er nu weer trek in krijg.

Als de sigaretten op waren ging ik weer naar de tanks. Het waren intussen veel meer
geworden, dus bezocht ik niet steeds dezelfde tank. Het gebeurde ook dat de
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soldaten lagen te slapen en van het gedonder af wilden. Dan ging ik na mijn Engelse
zin het woord PLIES zeggen. Ik zei dat met een zeurderig stemmetje. En dat hielp
altijd.

Verliefd in een vrij land

Later op de middag zei ik tegen Anne: vind je het erg dat ik nu wegga. Ik wilde naar
mijn verloofde bij Tietjerk. De brug schoot nu lekker op, dus dat was geen probleem.
Niet lang daarna, toen ik al helemaal bij Rinskje was tussen Tietjerk en Hardegarijp
(net even verder dan het mooie flapbruggetje voor de boerderij van boer Mulder), kon
je de mensen in Bergum horen joelen en schreeuwen.

Ik zei tegen Rinskje: daar gaan de Canadezen over de brug. En ja, je kon het geratel
van de tanks over de brug in de verte horen. Wij snel op de fiets naar hotel Braam in
Hardegarijp en daar zagen we ze langs komen.

Op het kruispunt bleven een paar tanks staan en ik er weer naar toe om CIGERITS.
Een jongen die naar een hogere school ging en voorheen wel eens met mij opfietste,
kwam naar mij toe vroeg: hoe kom je aan die sigaretten?

Ik sprak wat uit de hoogte: tja jongen, je kent Engels of je kent het niet.

Op het nippertje....

De volgende morgen kwam mijn vader bij de brug vandaan en doodvermoeid thuis.
Hij had de hele nacht staan bijlichten bij het verkeer dat over de brug reed. Men
moest een stukje van de bestaande weg af, omdat de oude kapotte brug er nog lag.
Zaklampen waren er toen niet, dus had mijn vader de hele nacht staan knijpen in
zo'n knijpkat. Ik dacht, net goed, want zoveel heb je aan de brug zelf niet
gedaan.(...?).

Nadat mijn broer Jelle, toen drie jaar, in de kleren was, nam ik hem mee om bij de
brug te kijken.

Ik weet nog heel goed dat ik met Jelle op de arm, vlakbij de hoek van het eerste huis
van de opslag stond. Het huis is later afgebroken en er is een nieuw huis gebouwd
waar Eelke Zijlstra heeft gewoond.

Op een gegeven moment kwam er weer een tank over de brug via de op- en afritten
met ijzeren rijplaten. Aan de kade kant van Bergum was de opslag waarschijnlijk wat
glad door de bestrating. De tanks die vanaf de brug dus een linkse bocht moesten
maken, konden niet anders bijsturen dan door de linkerrups te blokkeren. De rechter
moest dan de tank de bocht omtrekken, waarbij het herhaaldelijk gebeurde dat de
rijplaat met veel geraas onder de rups doorschoot. Of een chauffeur hiervan
geschrokken is weet ik niet, maar hij stootte per ongeluk tegen de trekker van de
mitrailleur. Net over het hoofd van Jelle heen verbrijzelde hij zo de kroonlijst van het
huis, zodat de goot met donderend geraas naar beneden viel. Onverschillig als de
soldaten konden zijn, lachten ze maar wat.

Soms gebeurde het dat er twee, of soms wel drie tanks tegelijk de brug opreden. De
brug ging dan heel gevaarlijk overhellen, zodat de tanks dan heel snel naar de hoge
kant van de brug moesten. Sterk was de brug in ieder geval wel.

Jaren daarna heb ik iemand gesproken die kennis van deze zaken had en die zei dat
de bruggenbouw van Bergum een unicum was. Het was volgens hem nog nooit
gebeurd dat de burgers tijdens de oorlog een brug voor het leger hadden gemaakt.
Het is jammer dat de brug toen niet is gefilmd. Ik heb tenminste nooit foto of
filmbeelden van de noodbrug gezien.
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Weer samen en verhalen delen

Een paar dagen later kwam mijn broer Eelke thuis. Die was ondergedoken bij de
familie Schevel die ver van de verharde weg, midden in het weiland tussen Oude
Miede en Tietjerk woonden.

Geen wonder dat hij niet eerder wist dat wij al bevrijd waren. Bij hem kwamen ook de
verhalen los van alle belevenissen.

Eén van die verhalen was toen hij bij oom Jan Kooi in Suawoude op een donkere
avond naar de Groningervaart liep op het Zuiderend. Hier lag n.l. een
vrachtbootschipper die eiken planken wilde ruilen voor spek. Mijn oom en Eelke
gingen hier dus graag op in.

Ze hadden hiervoor een pikdonkere avond uitgezocht omdat ze met de roeiboot naar
de overkant moesten. Niet ver hier vandaan lag een militaire Duitse marineboot
afgemeerd bij de opslag van Suawoude. Nadat ze met de schipper onderhandeld
hadden, ging alles op de roeiboot. Helaas, midden in het kanaal ging het fout. De
hele lading eikenhout raakte overboord met Eelke erbij. Ze hebben toen de planken
aan de boot vast moeten binden en zo de “buit” naar Suawoude gesleept. Gelukkig is
dit goed afgelopen en hadden de Duitse soldaten niets gehoord of er geen acht
opgeslagen.

Van “skerne” naar woonkamer

Nadat ik dit verhaal hoorde, ging er bij mij een lampje branden en spoedde me zo
snel mogelijk naar mijn oom Jan. Ik zei, nu moet je niet meer kwaad op me zijn, maar
ik moet eigenlijk die eiken planken van je hebben. Mijn oom antwoordde: dan ben je
te laat, want ik heb er mestplanken (skerne-posten) van gemaakt.

Ik zei tegen hem: je krijgt van mij nieuwe vuren mestplanken, compleet in de
carbolineum met alles erop en eraan, zoals het hoort.

Hij ging akkoord en ik maakte van vaders hout nieuwe mestplanken voor hem,
waarna ik het eikenhout kreeg. Die heb ik helemaal schoongemaakt en de stront
verwijderd. Dit hout heb ik laten drogen en ben een jaar later begonnen daarvan mijn
eigen meubels te maken. Het was prachtig mooi hout. Van alles heb ik ervan
gemaakt, zoals tafels, stoelen, dressoirs, theemeubels, kapstokken en tot en met
klokken. Rinskje en ik hebben niets gekocht toen wij trouwden in 1949.

Ik moest deze meubels maken na het werk bij mijn vader. Dus ‘s avond en naast mijn
studie voor het vakdiploma. Hierdoor heb ik er ongeveer twee jaar werk aan gehad.
In maart 1949 heb ik mijn diploma gehaald en in november zijn wij getrouwd. Ik was
toen 24 en had zeven jaar verkering gehad met Rinskje.

Degene die mij ook geholpen heeft met het meubelmaken was Wolters op de Dam.
Hier bracht ik dan de blanke meubels naar toe en Wolters ging ze old-finish voor mij
spuiten, wat toen mode was. Wolters zette dan alles in de showroom, maar mocht
dat natuurlijk niet verkopen. Als ik dan weer met iets nieuws bij Wolters kwam werd
alles door het personeel bekeken of ze ook een foutje konden vinden. Want zo'n
gewone timmerman, kon toch geen meubels maken?

96



Terug blikkend

Enkele van mijn kinderen zijn nog “verliefd” op de stoelen. Het waren leuningstoelen
met mooie gedraaide poten. Mijn dochter Jittie uit Oudega zei jaren geleden dat ze
de stoelen opnieuw wilde laten bekleden. Er is toen een man uit Drachten geweest
en die dacht ze ook opnieuw even te gaan lijmen. Na verloop van tijd waren de
stoelen klaar, maar de man had ze met geen mogelijkheid uit elkaar kunnen
krijgen........

Hoe oud je ook bent, toch streelde dit mij toch wel een beetje. Maar ook evengoed
als ik bij Jittie was, wilde ik altijd nog even in die stoel zitten. Even terugdenken en
mijmeren over die “goeie tijd” van 50 jaar terug.

Wat misschien ook nog vermeldenswaard is, is dat oom Haitze een groot huis kocht
in Bentveld, vlakbij Aerdenhoul.

Een hele rijke buurt waar hij weer aannemer werd en in de zomer zijn huis verhuurde
aan badgasten.

Toen wij oom Haitse moesten verhuizen deden we dit in een vrachtauto met een
houtgenerator. Benzine was er toen nog niet. Nadat we gelost hadden in Bentveld,
moest de chauffeur door naar Monster in het Westland dus. Dit om op de terugweg
ook weer retourvracht te kunnen laden. Het was al avond toen wij aankwamen bij het
veilinggebouw. Maar helaas scheurde de linnen kap open omdat de overkapping te
laag was. We wilden dus niet in de vrachtauto slapen en trachtten de omgeving te
verkennen. Ook hadden we allemaal erge honger te stillen. Maar door een kapot
ruitje weg te nemen bij een van de honderden kassen deden we ons eerst tegoed
aan druiven.

Plotseling zei mijn oom, jongens daar komt een koets aan. Wij waren met vijf man en
liepen snel achter de koets aan. Ik zei tegen mijn oom: wat wil je nu eigenlijk? Hij zei:
waar paarden zijn is ook een stal en vermoedelijk kunnen we daar slapen. En
inderdaad midden in Monster was een grote schuifdeur open en zagen we stallen.
Die nacht dus heerlijk in het verse stro geslapen en..... het was daar lekker warm.
Toen wij opgewekt en uitgerust bij de auto terugkwamen, troffen we Tjeerd Norbruis
weer aan. Hij wilde de vorige avond niet met ons mee, omdat hij niet lekker was.
Tjeerd was helemaal verkleumd en nat, want het had die nacht geregend en de auto
lekte.

Voor de terugweg moesten we druiven laden, maar er was niemand die daar nog
trek in had. Zoveel hadden wij de vorige avond al gegeten.

De laatste schrik

En zo heb ik de oorlog beleefd en overleefd, met in de finale nog een “doodschrik”.
Na de bevrijding door de Canadezen was alles en iedereen in een feestroes. Overal,
in elk dorp had je ’s avonds grote bevrijdingsfeesten.

Ik was met Klaas Bekkema naar Garijp gegaan. Dolle pret en de hele avond hossen.
Op het eind van de avond (of de vroege ochtend) ben ik alleen naar huis gegaan.
Het zal misschien een uur of drie in de nacht zijn geweest.

Ik lag net in mijn eerste slaap toen er plotseling stevig op mijn slaapkamervenster
werd geklopt.
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Het was Pieters Lieske, de moeder van Klaas. Het was die nacht heldere maan en
Lieske had zelf een ladder van mijn vader uit de open loods gehaald en stond op de
bovenste tree voor mijn venster. Ze had een witte nachtjapon aan en had haar lange
grijze haar op de rug los hangen. Ik dacht werkelijk dat ik een spook zag. Lieske
vroeg of ik Klaas ook had gezien, omdat hij nog niet thuis was.

Lieske was in doods-angst om Klaas, maar ik kon haar niet helpen en zei dat Klaas
bij een meisje was.

Wie ik ook nog enkele dagen na de bevrijding tegen kwam? Ja, dat was Jan
Stelwagen. Hij had een blauwe overal aan met een band om zijn arm. Als “gewichtig
man” van de ondergrondse (de N.B.S.) droeg Jan een geweer over de schouder. Ik
dacht even zo komen we van de regen in de drup.

Deze gedachte was bij nader inzien niet goed, want de ondergrondse heeft veel
goed werk gedaan en vaak met gevaar voor eigen leven. Ik denk met name aan de
bevrijdingsactie Blokhuispoort van de Leeuwarder gevangenis. Hierbij was ook
Klaske Douma die bij ons op de buurt woonde.

Jittie Bosma-Hoekema
Aldegeasterdyk 1, 9216 VN Oudega (Sm.)

Het gezin van Kobus Hoekema met de broers en zuster van Anne
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Aanvulling Anne van der Heide:

In het verhaal van Anne Hoekema vertelt deze op pagina 77 over het ontsnappen per
fiets van Anne van der Heide. Na het lezen van de betreffende passage in het boek
wil Van der Heide zijn lezing over het gebeurde alsnog graag correct zien
weergegeven.

Onderstaand zijn verhaal:

Anne was tot de arrestatie thuis, wonend aan het begin van de Zomerweg (richting
Hardegarijp), ondergedoken.

Op 25 mei 1944 was hij bezig met werkzaamheden bij de familie Tiekstra. Plotseling
kwamen daar drie jonge agenten binnen en vroegen naar het persoonsbewijs.
Vervolgens sommeerden ze: “Je bent onderduiker en je gaat met ons mee”.
Vermoedelijk is Anne verraden door NSB-ers, maar wie dit eventueel waren is
onbekend gebleven.

Eén van de agenten zou hem naar de politiecel in Bergum brengen, de beide
anderen gingen het pad op naar de boerderij van Joost Veenstra aan de
Schoolstraat.

De escorterende agent kwam tot de ontdekking dat hij de sleutels van de
dichtgeklikte boeien niet bij zich droeg, waarmee Anne aan de fiets vast zat.

Bij het omdraaien van de agent zag hij kans om er op de fiets van door te gaan.
Helaas op het begin van het pad ‘t Syl aan de Nieuwstad is hij uit de bocht gevlogen,
heeft een stoeprand (is er nu nog) geraakt en kwam te vallen.

Liggend op de grond hebben de ondertussen weer aanwezige drie agenten hem
behoorlijk afgetuigd door te slaan met de gummiknuppel en harde schoppen te
geven.

Het ging daarna weer richting Bergum, waar de cellen vol bleken. Vervolgens naar
de kazerne op Quatrebras. De volgende dag kwam Anne terecht in het Huis van
Bewaring in Leeuwarden.

Hij verbleef daar maar één dag, maar moest zich 27 mei al meldden op het
Arbeidsbureau in de stad voor tewerkstelling op het vliegveld van Leeuwarden.

Z’n functie werd vrachtwagenchauffeur. Maar...... hij had geen rijbewijs. Dus leerde
hij dit noodgedwongen in één dag. Na een razzia in oktober volgden 11 weken putten
graven in Tynaarlo.
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Fototentoonstelling Waldman

In de bibliotheek en “Berchhiem” is de fotoserie op groot formaat canvasprints te zien
geweest. Dit als aanloop naar het verzoek van de schrijversoproep aan Nut-leden
voor hun bijdrage aan het boek: “Burgumers, verhalen zelf”.

Het betreft hier opnamen rond 1974/75 van oud Burgumer Douwe Postma, die
dagelijkse bezigheden had waarvan we ons realiseren dat ze in €én generatie zijn
verdwenen. Dit fotoboek van Taeke Doevendans is toen gemaakt in de overtuiging
dat het de laatste kans was een type waldmannen te kunnen vastleggen. Hierbij
moet u denken aan: molje mei Bijke, fiskstreupe, reid snije, stuollenwyne, in eigen
tuntsje, mei hynders it lan yn, ensfh.

Uit het boek met zo’'n 40 zwart/wit foto’s is deze selectie van 9 stuks gemaakt.

-

oy
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Op de hoek Kloosterlaan - Nieuwstad, waar nu de woning staat van de fam. Wolters, woonden Douwe
en Anne Postma. Hier nog als wagenmakerij van Jacob Stelwagen

Een beeld van dezelfde kruising, nu in de tweede helft van de vorige eeuw, zoals de Postma's het
hebben bewoond.
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Mijn bijdrage: Gelske Hoekstra-Postma

Postma, beter bekend als Van der Noot

Dit verhaal is mij verteld door mijn tante Trientsje Postma, zuster van Waldman
Douwe Postma:

De Postma’s hadden een bijnaam, zoals velen in de Walden, namelijk nat (noot). Het
zal ongeveer in 1880 zijn geweest dat een jonge onderwijzeres vanuit Groningen
naar Burgum kwam.

Zoals gebruikelijk in die tijd werd ze op een keer uitgenodigd door een notabele
mevrouw voor een kopje thee en kennismaking. Deze mevrouw had voor diezelfde
middag iemand die haar stoelen (stoelen matten) kwam repareren.

Ze zei tegen juf Sijke dat Van der Noot de stoelen wel in de achterkamer kon maken,
terwijl de dames thee dronken in de voorkamer.

Van der Noot had twee kleine meisjes bij zich, n.l. Wietske en Jeltsje, resp. 9 en 5
jaar oud. Sijke zag dat medelijdend aan en vroeg aan mevrouw waar die meneer Van
der Noot woonde. Als jong juffie trok Sijke op een dag de stoute schoenen aan en
bracht een bezoek bij deze Van der Noot.

Om een lang verhaal kort te maken: zij stelde Van der Noot voor om met hem te
trouwen, dan hadden de famkes een moeder, want hij was weduwnaar. Van der Noot
heeft bij zichzelf gedacht dat hij dit aanbod maar moest aannemen.

Hij heeft toen wel zijn echte naam Jan Postma bekend gemaakt. Ze hebben samen
nog acht kinderen gekregen, waarvan Waldman Douwe de jongste was.

De naam nut is tot op de dag van vandaag nog steeds onze bijnaam.

Toen ik als gezinsverzorgster bij mensen in Burgum kwam en ze vroegen: “van wie
ben je één”, zei ik: "van Douwe Postma”. Dan wisten ze niet wie dat was.

Maar zei ik: “van Douwe nut”. Dan was de reactie: "Zeg dat dan meteen”.
Juf Sijke was dus mijn beppe. Toen ze later weduwe was logeerde ze afwisselend bij

haar kinderen. Zo ook bij ons op de Achterweg in Sumar. Als klein meisje heeft ze
mij de versjes van Jacqueline van der Waals en andere versjes geleerd.

Gelske Hoekstra- Postma

Reidikker 16, 9256 HZ Ryptsjerk
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Mijn bijdrage: Pieter de Vries

Op ’t paard naar pake Douwe Postma

Als tiener reed ik vrij geregeld op mijn paard naar pake Douwe toe. Wanneer hij
thuis was, ging ik even “bij hem aan” voor een bakje koffie of een flesje bier en een
peuk.

Mijn paard ging dan even bij zijn pony in het land. Ze woonden toen nog in de woning
op de kruising Kloosterlaan-Nieuwstad bij de “Kruiskerk”.

Na de koffie kreeg ik dan een pakje shag mee, meestal geopend. Eerst draaide pake
er zelf nog een paar uit. Maar je moet een gegeven paard niet in de bek kijken..

Ik heb veel goede herinneringen aan pake Douwe.

Pieter de Vries
Oosterdijk 9A, 9256 XC Ryptsjerk
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Mijn bijdrage: Taeke Doevendans

Douwe’s gratie van ons kerstkonijn

Zo af en toe kwam ik wel eens langs bij Douwe en Antsje. Niet voor foto’s, maar
gewoon even aanwippen op de hoek Kloosterlaan - Nieuwstad. Later aan de
Noordersingel en uiteindelijk de laatste jaren in “Hillama State”, later omgedoopt tot
“Berchhiem”.

Uiteraard op het eerst genoemde het vaakst. Het rook er dan lekker naar koffie, een
verse pijp of al vroeg naar de warme middagmaaltijd. Ingrediénten uit eigen tuin
natuurlijk.

Soms mocht ik meedelen. Uit bijvoorbeeld een rijke oogst van verse snijbonen of
andere eigen bouw. Een telefoontje van Douwe was daarvoor al voldoende.

Verrassend was echter een keer de vraag: meist wol guozzefleis?

Guozzen yn ‘e panne, kin dit? was de wedervraag van mijn kant.

Douwe: jawis, dy binne 6fsketten. Dikke fretters, dikke skiters.

Even later sneden we in grote stukken ganzenborst. Biefstuk gelijk, mals vlees met
een lekkere wildsmaak. De enige keer dat dit ons ten deel viel. De historie van
herkomst en jager is tot nu toe nog een raadsel. Het verorberen was er niet minder

om.

Steevast was er elk jaar tegen de kerstdagen een verzoek van mijn kant: Douwe,
kinst myn knyn efkes deadwaan?

Karakteristiek met de hand aan het oor: wat seit er jonge?

Kinst myn kryst menu efkes in foarsetsje jaan? Nu iets luider richting vergrote
oorschelp.

Jawis, hy bringt ‘m mar, dan rédt Douwe der wol mei, dat komt wol klear.
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Al ruim van te voren had ik meestal een konijn gekocht, vertrouwend op een goede
afloop, behalve voor het konijn dan natuurlijk.

Op tentoonstellingen bieden konijnenliefhebbers hun fraaie fok aan met de hoop op
een “uitmuntend” of ander predikaat. Bij géén prijzenregen is de liefde al snel over en
is voor de rasverbetering van de privé veestapel het dier onbruikbaar. Blijft over de
braadpan. In dit geval de onze.

Zo ook nu in dit verhaal:

Een fraaie forse witte vlaamse reus, compleet met nummer-tatoe in de oren. Het
verruilde het zachte stro voor een jute zak en wisselde voor markt prijs, toen nog in
guldens, van eigenaar.

Bij Douwe aangekomen ging de zak open en floot die z’n waardering uit over de
levende have. Hij blikte naar hun stjelp in de tuin en vergeleek zijn diertje met die in
de jutezak.

Vaag herinner ik me achteraf wat gemompel van “skande” en “in moai knyntsje”.
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Maar afijn, verder lag de actie om het konijn naar de andere wereld en uit de jas te
helpen bij Douwe. Van de Partij voor de Dieren hadden we toen nog nooit
gehoord........

De volgende dag zou ik het konijn, als afgesproken, schoon aan de haak weer
ophalen. Zo gezegd, zo gedaan: een mooi schoon panklaar kerstmenu. Dik tevreden
en na woorden van dank en een aardigheidje uitwisselend toog ik huiswaarts.

De kerstmaaltijd heeft ons destijds prima gesmaakt.

Maar waarom deze terugblik: veel later vertelde Douwe, met iets meer uitleg dan het
eerdere gemompel, dat hij de konijnen, de zijne en de mijne, had verwisseld.

Reden: hy fan it skande dat er sa’n moaie knyn, uzes, dea dwaan moast.
Dus achteraf hebben we heel ons eigen konijn niet genuttigd.

Het heeft er niet minder om gesmaakt en....... na al die tijd is het nog steeds een
smakelijke herinnering.
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